
ЛЕНИН
ОГОНЁК
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА», МОСКВА
№ 8 ФЕВРАЛЬ 1984



Генеральный секретарь ЦК КПСС

КОНСТАНТИН УСТИНОВИЧ ЧЕРНЕНКО.

ИНФОРМАЦИОННОЕ СООБЩЕНИЕ

о Пленуме Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза

13 февраля 1984 года состоялся внеочередной Пленум Центрального Комитета КПСС.

По поручению Политбюро ЦК Пленум открыл член Политбюро, секретарь ЦК КПСС тов. К. У. Черненко.

В связи с кончиной Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Ю. В. Андропова участники Пленума ЦК почтили память Юрия Владимировича Андропова минутой скорбного молчания.

Пленум ЦК отметил, что Коммунистическая партия Советского Союза, весь советский народ понесли тяжелую утрату. Ушел из жизни выдающийся деятель Коммунистической партии и Советского государства, пламенный патриот, ленинец, неутомимый борец за мир и коммунизм.

Находясь по воле партии на важнейших постах партийной и государственной работы, Юрий Владимирович Андропов отдавал все свои силы, знания и огромный жизненный опыт осуществлению политики партии, упрочению ее связей с массами, укреплению экономического и оборонного могущества Советского Союза.

Много внимания уделял Ю. В. Андропов проведению в жизнь выработанной XXVI съездом КПСС и последующими Пленумами ЦК КПСС линии на всемерную интенсификацию производства, ускорение научно-технического прогресса, совершенствование управления народным хозяйством, усиление ответственности кадров, организованности и дисциплины, на неуклонный рост материального и духовного уровня жизни народа.

Большой вклад внес Ю. В. Андропов в развитие всестороннего сотрудничества стран социалистического содружества, в укрепление единства и сплоченности международного коммунистического и рабочего движения, в поддержку справедливой борьбы народов за свою свободу и независимость. Под его руководством последовательно и настойчиво осуществлялся на международной арене ленинский внешнеполитический курс нашей партии и государства — курс на устранение угрозы термоядерной войны, на твердый отпор агрессивным проискам империализма, на упрочение мира и безопасности народов.

Пленум подчеркнул, что в эти скорбные дни коммунисты, весь советский народ еще теснее сплачивают свои ряды вокруг ленинского Центрального Комитета партии, Политбюро ЦК КПСС, полны решимости беззаветно бороться за претворение в жизнь ленинской внутренней и внешней политики партии.

Участники Пленума ЦК выразили глубокое соболезнование родным и близким покойного.

Пленум ЦК рассмотрел вопрос об избрании Генерального секретаря ЦК КПСС.

По поручению Политбюро ЦК с речью по этому вопросу выступил член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР тов. Н. А. Тихонов. Он внес предложение избрать Генеральным секретарем ЦК КПСС тов. К. У. Черненко.

Генеральным секретарем Центрального Комитета КПСС Пленум единогласно избрал тов. Черненко Константина Устиновича.

Затем на Пленуме выступил Генеральный секретарь ЦК КПСС тов. К. У. Черненко. Он выразил сердечную благодарность за высокое доверие, оказанное ему Центральным Комитетом партии.

Тов. К. У. Черненко заверил Центральный Комитет КПСС, Коммунистическую партию, что приложит все свои силы, знания и жизненный опыт для успешного выполнения задач коммунистического строительства в нашей стране, обеспечения преемственности в решении поставленных XXVI съездом КПСС задач дальнейшего укрепления экономического и оборонного могущества СССР, повышения благосостояния советского народа, упрочения мира, в осуществлении ленинской внутренней и внешней политики, которую проводят Коммунистическая партия и Советское государство.

На этом Пленум ЦК закончил свою работу.

КОНСТАНТИН УСТИНОВИЧ ЧЕРНЕНКО

Константин Устинович Черненко родился 24 сентября 1911 года в деревне Большая Тесь Новоселовского района Красноярского края, русский.

Член КПСС с 1931 года. Образование высшее — окончил педагогический институт и Высшую школу парторганизаторов при ЦК ВКП(б).

Трудовую жизнь К. У. Черненко начал с ранних лет, работая по найму у кулаков. Вся его дальнейшая трудовая деятельность связана с руководящей работой в комсомольских, а затем в партийных органах. В 1929—1930 годах К. У. Черненко заведовал отделом пропаганды и агитации Новоселовского райкома ВЛКСМ Красноярского края. В 1930 году он пошел добровольцем в Красную Армию. До 1933 года служил в пограничных войсках, был секретарем партийной организации пограничной заставы.

После окончания службы в армии К. У. Черненко работал в Красноярском крае: заведующим отделом пропаганды и агитации Новоселовского и Уярского райкомов партии, директором Красноярского краевого дома партийного просвещения, заместителем заведующего отделом пропаганды и агитации, секретарем Красноярского крайкома партии.

С 1943 года К. У. Черненко учится в Высшей школе парторганизаторов при ЦК ВКП(б). По окончании учебы с 1945 года работает секретарем Пензенского обкома партии. В 1948 году был направлен в Молдавскую ССР и утвержден заведующим отделом пропаганды и агитации ЦК Компартии Молдавии. Работая в этой должности, он много сил и знаний отдал экономическому и культурному строительству в республике, коммунистическому воспитанию трудящихся.

В 1956 году К. У. Черненко выдвигается на работу в аппарат ЦК КПСС, где он возглавил сектор в Отделе пропаганды, и одновременно был утвержден членом редакционной коллегии журнала «Агитатор». С 1960 года он работает начальником Секретариата Президиума Верховного Совета СССР. В 1965 году К. У. Черненко утверждается заведующим Общим отделом ЦК КПСС. В 1966—1971 годах он — кандидат в члены ЦК КПСС. На XXIV съезде партии (март 1971 г.) избирается членом Центрального Комитета КПСС, а в марте 1976 года на Пленуме ЦК КПСС, состоявшемся после XXV съезда партии,— секретарем ЦК КПСС.

С 1977 года он — кандидат в члены Политбюро, а с 1978 года — член Политбюро ЦК КПСС. Депутат Верховного Совета СССР 7—10-го созывов. Депутат Верховного Совета РСФСР 10-го созыва. К. У. Черненко был членом советской делегации на международном Совещании по безопасности и сотрудничеству в Европе (Хельсинки, 1975 год), участвовал в переговорах в Вене по вопросам разоружения (1979 год).

Константин Устинович Черненко — видный деятель Коммунистической партии и Советского государства. На всех постах, которые поручала ему партия, он проявил высокие организаторские способности, партийную принципиальность, преданность великому делу Ленина, идеалам коммунизма. К. У. Черненко — автор ряда научных трудов по актуальным вопросам повышения руководящей роли партии в жизни советского общества, совершенствования стиля и методов партийной и государственной работы, развития социалистической демократии. На июньском (1983 г.) Пленуме ЦК КПСС К. У. Черненко выступил с докладом, в котором определены главные направления улучшения идеологической деятельности КПСС в современных условиях.

За большие заслуги перед Родиной Константин Устинович Черненко дважды удостоен звания Героя Социалистического Труда и награжден тремя орденами Ленина, тремя орденами Трудового Красного Знамени, многими медалями Советского Союза. Он является лауреатом Ленинской премии.

К. У. Черненко награжден высшими наградами социалистических стран.

Речь Генерального секретаря ЦК

Дорогие товарищи!

Сердечно благодарю членов Центрального Комитета за оказанную мне высокую честь — избрание Генеральным секретарем ЦК. Я полностью сознаю громадную ответственность, которая ложится на меня. Понимаю, какая важная, какая исключительно сложная предстоит работа. Заверяю Центральный Комитет, партию, что приложу все свои силы, знания, весь свой опыт, чтобы оправдать доверие, чтобы вместе с вами продолжить ту принципиальную линию нашей партии, которую последовательно и настойчиво проводил в жизнь Юрий Владимирович Андропов.

Организаторский талант, ясный творческий ум, верность ленинизму в теории и политике, острое чувство нового и способность аккумулировать живой опыт масс, непримиримость ко всему, что чуждо нашему мировоззрению и образу жизни, нашей морали, личное обаяние и скромность — все это снискало Юрию Владимировичу огромный авторитет и уважение в партии и народе.

Партия поручала ему сложные и ответственные участки работы. Особенно ярко раскрылись лучшие политические и человеческие качества Юрия Владимировича Андропова на постах Генерального секретаря ЦК КПСС и Председателя Президиума Верховного Совета СССР. Он не щадил себя, стремясь всегда быть на высоте стоящих перед ним задач.

Юрий Владимирович внес весомый личный вклад в коллективную деятельность Центрального Комитета, Политбюро ЦК по разработке всесторонне взвешенного и реалистичного курса партии на современном этапе — курса на совершенствование развитого социализма. Под его руководством прошли ноябрьский (1982 года), июньский и декабрьский (1983 года) Пленумы ЦК КПСС, которые стали важными вехами в жизни партии и народа. В решениях Пленумов получила дальнейшее творческое развитие и конкретизацию политическая линия XXVI съезда КПСС.

Много сил и энергии отдавал Ю. В. Андропов борьбе за обеспечение мирных условий созидательного труда советских людей, за упрочение позиций социализма на международной арене.

Юрий Владимирович хорошо понимал: источник авторитета партии в том, что свое руководящее положение, свою почетную авангардную роль она завоевала и подкрепляет самоотверженным служением народу, умением точно выразить интересы трудящихся, вооружить их верной марксистско-ленинской программой действий.

Убедительным свидетельством правильности внутренней и внешней политики КПСС, ее соответствия требованиям и духу времени является горячая всенародная поддержка этой политики. Партия твердо идет избранным путем — путем коммунистического созидания и мира.

Так было раньше. Так будет всегда!

Но все мы понимаем, товарищи, что одного желания идти этим путем мало. Нужно уметь не только поставить правильные цели, но и упорно добиваться их, преодолевая любые трудности. Нужно реалистически оценивать достигнутое, не преувеличивая, но и не преуменьшая его. Только такой подход предохраняет от ошибок в политике, от соблазна принять желаемое за действительное, позволяет отчетливо видеть, как говорил Ленин, «что именно мы «доделали» и чего не доделали».

Недолгий, до обидного недолгий, товарищи, срок суждено было Юрию Владимировичу Андропову трудиться во главе нашей партии и государства. Всем нам будет не хватать его. Он ушел из жизни в самый разгар большой и напряженной работы, направленной на то, чтобы придать мощное ускорение развитию народного хозяйства, преодолеть трудности, с которыми столкнулась страна на рубеже 70—80-х годов. Но все мы знаем, как много удалось сделать партии за это короткое время, как много нового, плодотворного получило права гражданства и утвердилось на практике. Продолжать и коллективными усилиями двигать дальше начатую под руководством Юрия Владимировича работу — лучший способ воздать должное его памяти, обеспечить преемственность в политике.

Преемственность — не отвлеченное понятие, а живое, реальное дело. И суть ее прежде всего в том, чтобы, не останавливаясь, идти вперед. Идти, опираясь на все достигнутое раньше, творчески обогащая его, концентрируя коллективную мысль, энергию коммунистов, рабочего класса, всего народа на нерешенных задачах, на ключевых проблемах настоящего и будущего. И это всех нас ко многому обязывает.

Сила нашей партии — в ее единстве, верности марксизму-ленинизму, в способности развивать и направлять творческую активность масс, сплачивать их идейно и организационно, руководствуясь испытанными ленинскими принципами и методами. Вы знаете, товарищи, какое огромное внимание уделяли в последнее время наш Центральный Комитет, Политбюро ЦК, Юрий Владимирович Андропов вопросам совершенствования работы государственного аппарата, улучшения стиля партийного руководства. Один из них — четкое разграничение функций партийных комитетов с задачами государственных и хозяйственных органов, устранение дублирования в их работе. Это крупный вопрос политического значения. И не все, говоря откровенно, отлажено тут как следует. Бывает, что работники Советов, министерств, предприятий не проявляют необходимой самостоятельности, перекладывают на партийные органы вопросы, которые должны решаться ими самими. Практика подмены хозяйственных руководителей расхолаживает кадры. Более того, она таит в себе опасность ослабления роли партийного комитета как органа политического руководства. Для партийных комитетов заниматься хозяйством — значит прежде всего заниматься людьми, ведущими хозяйство. Это надо помнить всегда.

Товарищи! Полтора месяца назад, на декабрьском Пленуме ЦК, мы дали всестороннюю оценку положения дел в области социально-экономического развития страны. В принятом постановлении особо подчеркнуто, что сейчас важно сохранить набранный темп, общий настрой на практическое решение задач, неуклонно повышать уровень партийного и государственного руководства экономикой, активнее развивать позитивные тенденции, придать им устойчивый характер. Последовательно выполнять эти установки Пленума — наша прямая обязанность.

Весь наш опыт подтверждает: важнейшим источником силы партии всегда была, есть и будет ее связь с массами, гражданская активность миллионов трудящихся, их хозяйский подход к делам на производстве, к проблемам общественной жизни.

Долг партии коммунистов — постоянно сверять свой курс, свои решения, действия прежде всего с мыслями рабочего класса, с его громадным социально-политическим и классовым чутьем. Владимир Ильич Ленин всегда высоко ценил прямоту, жизненную обоснованность и ясность суждений рабочего человека, чутко прислушивался к его мнению, оценкам событий и людей, искал и находил в них ответы на самые злободневные вопросы.

Прислушиваться к слову, идущему из рабочей среды, с переднего края социалистического строительства, держать совет с людьми труда — это и сегодня должно быть первейшей обязанностью, глубокой внутренней потребностью каждого коммуниста-руководителя.

Уметь вовремя увидеть и поддержать народную инициативу, причем в самом широком смысле — от хозяйского, творческого отношения к делу на рабочем месте до активного участия в управлении государством, обществом,— в этом величайший, можно сказать, неисчерпаемый резерв нашего прогресса. Каждым крупным своим достижением наша экономика в той или иной мере обязана творческим починам трудовых коллективов, их собственным, как принято говорить, встречным планам.

Глубокое удовлетворение вызывает широкий отклик трудовых коллективов страны на призыв декабрьского Пленума — добиться сверхпланового повышения производительности труда на 1 процент и дополнительного снижения себестоимости продукции на 0,5 процента. Патриотический подъем, энергия и деловитость, с которыми трудящиеся, партийные, профсоюзные, комсомольские организации взялись за решение этой задачи, вселяют уверенность, что успех будет обеспечен.

Думаю, что следует рассмотреть вопрос о том, чтобы все средства и ресурсы, которые будут получены за счет этого, а они немалые — направить на улучшение условий труда и быта советских людей, медицинское обслуживание, строительство жилья. Это полностью отвечало бы высшей цели политики партии — всемерной заботе о благе человека.

Вообще, товарищи, нам, видимо, следует подумать о том, чтобы творческие начинания, новаторство трудящихся лучше стимулировались материально и морально.

В самой основе советского строя заложена социальная справедливость. И в этом его огромная сила. Потому столь важно, чтобы она неукоснительно соблюдалась в повседневных делах, идет ли речь о заработной плате и премиях, распределении квартир или путевок, о награждениях — словом, чтобы все делалось по справедливости, в соответствии с трудовым вкладом каждого человека в наше общее дело.

Здесь есть над чем поработать партийным, профсоюзным, комсомольским организациям, хозяйственным руководителям. Многое зависит от самих трудовых коллективов. У них сейчас — большие, закрепленные в законодательном порядке права. Дело за тем, чтобы полнее их использовать.

За последнее время партия обогатилась новым опытом руководства социалистическим обществом. Мы стали лучше использовать преимущества, возможности нашего строя. К их числу, безусловно, относятся организованность и сознательность масс. Отсюда наше внимание к укреплению порядка, дисциплины.

Вопрос об организованности, о порядке — для нас ключевой, принципиальный. Насчет этого двух мнений быть не может. Всякая разболтанность, безответственность оборачиваются для общества не только материальными издержками. Они причиняют серьезный социальный, нравственный ущерб. Это хорошо понимаем мы, коммунисты, понимают миллионы советских людей. И вполне закономерно, что поистине всенародное одобрение получили меры, принятые партией в целях повышения трудовой, производственной, плановой, государственной дисциплины, по укреплению социалистической законности.

В этой области удалось уже кое-что сделать. И все знают, как это благотворно подействовало на производственные дела, на нашу общественную жизнь, да и просто на настроение людей. Но неверно было бы полагать, что сделано уже все. Нет, товарищи, жизнь учит, что тут расслабляться никак нельзя.

Что касается основных направлений развития нашей экономики, они четко определены партией. Интенсификация, ускоренное внедрение в производство достижений науки и техники, осуществление крупных комплексных программ — все это в конечном счете должно поднять на качественно новый уровень производительные силы нашего общества.

В серьезной перестройке нуждаются система управления экономикой, весь наш хозяйственный механизм. Работа в этом плане только началась. Она включает в себя широкомасштабный экономический эксперимент по расширению прав и повышению ответственности предприятий. Идут поиски новых форм и методов хозяйствования в сфере услуг. Не-

КПСС товарища К. У. ЧЕРНЕНКО

сомненно, они дадут много полезного, помогут нам решить стратегически важную проблему — поднять эффективность всего народного хозяйства.

Давайте, однако, спросим себя: а не получается ли так, что для иных хозяйственных руководителей ожидание результатов экспериментов служит прикрытием их пассивности, стремления работать по старинке? Конечно, обновление экономических структур — дело ответственное. Здесь не мешает соблюдать и старое мудрое правило: семь раз отмерь, один отрежь. Но это вовсе не оправдывает тех, кто вообще не желает считаться с изменившимися условиями, с новыми требованиями жизни.

Проявлять на всех уровнях больше самостоятельности, смело вести поиски, идти, если надо, на оправданный риск во имя повышения эффективности экономики, роста благосостояния народа — вот чего мы ждем от наших хозяйственных кадров.

Вы знаете, что в минувшем году ЦК КПСС и правительство разработали и приняли ряд постановлений по принципиальным вопросам развития экономики. Эти решения дали в руки партийных и хозяйственных органов определенные рычаги повышения эффективности производства, ускорения экономического развития страны.

Намеченные меры, а они имеют не только хозяйственное, но и большое политическое значение, будут претворены в жизнь лишь в том случае, если их выполнение станет главным содержанием повседневной работы каждой партийной организации, каждого работника.

Решая задачи сегодняшнего дня, мы создаем предпосылки для достижения гораздо более высоких рубежей в будущем. Может быть, о нашем завтрашнем дне, о двенадцатой пятилетке, еще рано говорить в деталях, но главные проблемы, главные направления предстоящей работы видны уже сейчас.

Новая пятилетка прежде всего должна стать началом глубоких качественных изменений в производстве, пятилеткой решающего перелома в деле интенсификации всех отраслей нашего народного хозяйства. Современная материально-техническая база и система управления должны обрести новые, более высокие качества.

Не менее важно сейчас обеспечивать все более тесную взаимосвязь экономического, социального и духовного прогресса советского общества. Невозможно поднимать экономику на качественно новый уровень, не создавая необходимые для этого социальные и идеологические предпосылки. Равным образом невозможно решать назревшие проблемы развития социалистического сознания, не опираясь на прочный фундамент экономической и социальной политики.

Строить новый мир — это значит неустанно заботиться о формировании человека нового мира, о его идейно-нравственном росте. Именно под этим углом зрения, как известно, рассмотрел вопросы идеологической, массово-политической работы июньский Пленум ЦК. В соответствии с его установками партия будет добиваться, чтобы эта работа полностью отвечала характеру больших и сложных задач совершенствования развитого социализма.

Осмыслить эти задачи в их комплексе, наметить четкую долгосрочную стратегию их решения, показать связь наших текущих дел с коммунистической перспективой — вот что должна нам дать новая редакция партийной программы. Ее подготовке Центральный Комитет придает огромное значение.

Товарищи! Разрабатывая планы дальнейшего развития нашей страны, мы не можем не учитывать положения, складывающегося в мире. А оно сейчас, как вы знаете, сложное и напряженное. Тем большее значение приобретает в этих условиях верный курс партии и Советского государства в области внешней политики.

Борьба за дело прочного мира, свободы и независимости народов всегда была в центре внимания Юрия Владимировича Андропова. Под его руководством Политбюро ЦК и высшие органы нашей государственной власти формировали активную внешнюю политику, отвечающую этим благородным принципам. Политику, направленную на избавление человечества от угрозы мировой ядерной войны. Эта ленинская политика мира, основные черты которой на современном историческом этапе определены решениями последних съездов КПСС, отвечает коренным интересам советского народа, да в сущности и других народов мира. И мы решительно заявляем: от этой политики мы не отступим ни на шаг.

Совершенно ясно, товарищи, что успех дела сохранения и укрепления мира в значительной мере зависит от того, насколько велико будет влияние на мировой арене социалистических стран, насколько активны, целеустремленны и согласованны будут их действия. Наши страны кровно заинтересованы в мире. Во имя этой цели мы будем стремиться к расширению сотрудничества со всеми странами социализма. Всемерно развивая и углубляя сплоченность и сотрудничество со странами социалистического содружества — во всех сферах, включая, конечно, и такую важную сферу, как экономическая,— мы тем самым вносим большой вклад в дело мира, прогресса и безопасности народов.

Обращаясь к братским странам, мы говорим: в лице Советского Союза вы и впредь будете иметь надежного друга и верного союзника.

Одной из основ внешней политики нашей партии и Советского государства была и будет солидарность с народами, сбросившими ярмо колониальной зависимости и вступившими на путь самостоятельного развития. И особенно, конечно, с народами, которым приходится отражать атаки агрессивных сил империализма, создающего то в одном, то в другом районе мира опаснейшие очаги кровавого насилия и военных пожаров. Быть на стороне правого дела народов, выступать за устранение таких очагов — это сегодня тоже необходимое и важное направление борьбы за прочный мир на земле. Принципиальная позиция нашей партии в этих вопросах ясна, чиста и благородна, и ее мы будем придерживаться неуклонно.

Теперь об отношениях с капиталистическими странами. Великий Ленин завещал нам принцип мирного сосуществования государств с различным общественным строем. Мы этому принципу неизменно верны. Сейчас, в век ядерного оружия и сверхточных ракет, он необходим народам, как никогда ранее. К сожалению, некоторые руководители капиталистических стран, судя по всему, не отдают себе в этом ясного отчета. Или не хотят отдавать.

Мы хорошо видим угрозу, которую создают сегодня для человечества безрассудные, авантюристические действия агрессивных сил империализма,— и говорим об этом в полный голос, обращая на эту опасность внимание народов всей земли. Нам не требуется военное превосходство, мы не намерены диктовать другим свою волю. Но сломать достигнутое военное равновесие мы не позволим. И пусть ни у кого не остается ни малейших сомнений: мы и впредь будем заботиться о том, чтобы крепить обороноспособность нашей страны, чтобы у нас было достаточно средств, с помощью которых можно охладить горячие головы воинствующих авантюристов. Это, товарищи, очень существенная предпосылка сохранения мира.

Советский Союз как великая социалистическая держава полностью сознает свою ответственность перед народами за сохранение и укрепление мира. Мы открыты для мирного взаимовыгодного сотрудничества с государствами всех континентов. Мы за мирное решение всех спорных международных проблем путем серьезных, равноправных, конструктивных переговоров. СССР будет в полной мере взаимодействовать со всеми государствами, которые готовы практическими делами помогать уменьшению международной напряженности, создавать в мире атмосферу доверия. Иными словами — с теми, кто действительно будет вести дело не к подготовке войны, а к укреплению устоев мира. И мы считаем, что в этих же целях должны быть в полной мере использованы все имеющиеся рычаги, включая, конечно, и такой, как Организация Объединенных Наций, которая и создана была для сохранения и укрепления мира.

Товарищи, нас, советских коммунистов, искренне радует, что в борьбе за мирное будущее и прогресс человечества мы идем рука об руку с миллионами братьев по классу, с многочисленными отрядами мирового коммунистического и рабочего движения. Неизменно верные принципу пролетарского интернационализма, мы с горячей симпатией и глубоким уважением относимся к борьбе наших зарубежных товарищей за интересы и права трудящихся и видим свой долг в том, чтобы всемерно крепить связывающие нас узы.

Вот что хотелось бы сказать сегодня о линии нашей партии в международных делах. И мы уверены, что ее всей душой горячо поддерживает советский народ.

Товарищи!

Все свои достижения советские люди неразрывно связывают с деятельностью партии. Беззаветно преданная массам, партия пользуется полным доверием масс.

Только что в партийных организациях завершилась отчетно-выборная кампания. Она вновь показала высокий уровень сознательности и активности коммунистов. На руководящие посты избраны авторитетные, опытные, знающие люди.

В работе Пленума участвуют первые секретари крайкомов и обкомов партии. К вам, товарищи, хотелось бы обратиться особо. Центральный Комитет хорошо знает, как широк круг ваших обязанностей, ваших забот. Знает, как много от вас зависит в решении и наших текущих, ближайших и стратегических задач. Политбюро ЦК уверено, что вы сделаете все необходимое для обеспечения устойчивых темпов роста промышленного производства, успешного выполнения Продовольственной программы, развития трудовой активности масс, для реализации мер, направленных на подъем народного благосостояния. И тем самым — для повышения авангардной роли партии.

Любой выборный пост в нашей партии — пост ответственный. Избрание в партийный комитет надо рассматривать как своего рода кредит доверия, выданный членами партии своим товарищам. И это доверие должно быть оправдано самоотверженным трудом. Таков наказ участников прошедших собраний и конференций. Сейчас, на пороге выборов в Верховный Совет СССР, этот требовательный наказ партия передает и тем коммунистам, которые выдвинуты кандидатами в депутаты, войдут в высший орган государственной власти.

Неисчерпаемая сила советских коммунистов — в сплоченности их рядов. В полной мере эта сила раскрывается, когда, говоря словами Ленина, «мы **все**, члены партии, **действуем как один человек»**. Именно так дружно, сплоченно действует ленинский Центральный Комитет КПСС, его руководящее ядро — Политбюро ЦК. Это позволяет принимать выверенные, всесторонне взвешенные решения, ведущие к упрочению союза рабочего класса, крестьянства, интеллигенции, братской дружбы народов Союза ССР.

Подлинно партийная, деловая и творческая атмосфера, в создание которой так много сил вложил Юрий Владимирович Андропов, была и будет обязательным условием работы Центрального Комитета партии. Это — залог дальнейшего роста авторитета КПСС, успешного решения стоящих перед нами больших и сложных задач коммунистического созидания.

Речь члена Политбюро ЦК КПСС, Председателя Совета Министров СССР товарища Н. А. ТИХОНОВА

Дорогие товарищи!

Коммунистическая партия, наш народ, мировое коммунистическое и рабочее движение понесли тяжелую утрату. Оборвалась жизнь Юрия Владимировича Андропова — выдающегося деятеля нашей партии и Советского государства, пламенного патриота социалистической Родины, неутомимого борца за мир и коммунизм.

Короткий срок, год с небольшим, возглавлял Юрий Владимирович Центральный Комитет. Но как много за это время сделано. Следуя курсом XXVI съезда, творчески обогащая его, партия под руководством ЦК КПСС добилась уверенного продвижения страны на всех направлениях экономического и социального прогресса.

Многогранной была деятельность Юрия Владимировича, и на ответственных постах, которые доверяла ему партия, он отдавал все свои силы и знания служению интересам народа.

У каждого из нас свежи в памяти глубокие выступления Юрия Владимировича на ноябрьском (1982 г.) и последующих Пленумах ЦК, в которых дана четкая программа реализации преимуществ социализма, решения актуальных проблем коммунистического строительства.

Он умело и энергично направлял деятельность Центрального Комитета, Политбюро по мобилизации коммунистов, всех трудящихся на ускоренное развитие экономики, совершенствование управления народным хозяйством, укрепление организованности и дисциплины.

Опираясь на коллективный опыт, чутко улавливая потребности общественного развития, Юрий Владимирович внес большой личный вклад в работу партии по усилению могущества Советского государства, повышению благосостояния советских людей.

Он настойчиво боролся за последовательную реализацию миролюбивого внешнеполитического курса партии, курса на устранение угрозы термоядерной войны, на решительный отпор агрессивным проискам империализма.

Мы все глубоко переживаем большое горе, которое постигло нашу партию, весь советский народ, но долг коммунистов-ленинцев состоит в том, чтобы еще теснее сплотить свои ряды, крепить единство партии и народа.

Политбюро ЦК выражает твердую убежденность в том, что Пленум Центрального Комитета продемонстрирует перед всей страной, перед всем миром непреклонную волю партии твердо и последовательно идти и дальше верным ленинским курсом.

Настойчиво и целеустремленно будет проводиться линия, выработанная историческим XXVI съездом КПСС и последующими Пленумами ЦК, на интенсификацию производства, повышение эффективности экономики, ускорение научно-технического прогресса, реализацию Продовольственной программы, на все более полное удовлетворение материальных и духовных потребностей советских людей.

Партия и впредь будет крепить нерушимый союз рабочего класса, колхозного крестьянства и интеллигенции, братскую дружбу народов нашей Родины.

КПСС и Советское государство всегда будут верны идеалам мира, дружбы и сотрудничества между народами всех стран, идеалам социального прогресса.

Дорогие товарищи!

Политбюро обсудило вопрос о Генеральном секретаре ЦК КПСС и единодушно поручило мне предложить Пленуму избрать Генеральным секретарем Центрального Комитета нашей партии товарища Черненко Константина Устиновича.

Константин Устинович прошел богатую жизненную школу. Знает он и нелегкий крестьянский труд, и солдатскую службу, и будни сельского райкома.

Многие годы он возглавлял ответственные участки партийной работы в Красноярской, Пензенской, Молдавской партийных организациях, в аппарате ЦК КПСС.

Где бы ни трудился Константин Устинович, он всегда проявлял себя как талантливый организатор масс, пламенный пропагандист марксистско-ленинских идей, непоколебимый борец за претворение в жизнь политики нашей великой партии.

Коммунистам, советским людям Константин Устинович хорошо известен как выдающийся деятель Коммунистической партии и Советского государства, верный соратник таких руководителей ленинского типа, какими были Леонид Ильич Брежнев и Юрий Владимирович Андропов.

Работая в Политбюро и Секретариате ЦК, Константин Устинович многое сделал для развития и утверждения ленинского стиля партийного и государственного руководства, для которого характерны глубокое понимание ключевых вопросов общественного развития, реалистический подход к оценке достигнутого и нерешенных проблем, высокая требовательность к кадрам и в то же время доброжелательное отношение к ним, опора на инициативу и опыт трудящихся.

Константина Устиновича отличает умение зажечь людей своей энергией, новаторским отношением к любому делу, сплотить товарищей на дружную коллективную работу.

Хотелось бы особо подчеркнуть его постоянную потребность в общении с массами, его внимание к каждой человеческой судьбе — будь то талантливый ученый или знатный металлург, солдатская мать или молодой писатель.

Константину Устиновичу принадлежит видная роль в разработке крупных теоретических проблем совершенствования развитого социалистического общества, в создании целостной концепции идеологической деятельности КПСС на длительную перспективу.

Константин Устинович принимает самое активное участие в формировании стратегических направлений нашей миролюбивой внешней политики, в деятельности КПСС по укреплению единства и сплоченности международного коммунистического и рабочего движения.

Наши военные работники знают, как много занимается Константин Устинович вопросами укрепления обороноспособности страны, оснащением Вооруженных Сил современной техникой, идейной закалки личного состава армии и флота.

Политбюро уверено, что Константин Устинович Черненко на посту Генерального секретаря ЦК КПСС будет достойно возглавлять боевой штаб нашей партии.

Тесно сплотившись вокруг ленинского Центрального Комитета и его руководящего ядра, вооруженные ясной и четкой программой действий, выработанной XXVI съездом партии, последующими Пленумами ее Центрального Комитета, коммунисты, все советские люди с оптимизмом смотрят в будущее и полны решимости своим самоотверженным трудом обеспечить дальнейший расцвет нашей великой Родины.

Выступление члена Политбюро ЦК КПСС, секретаря ЦК КПСС товарища М. С. ГОРБАЧЕВА

Товарищи! Мы завершаем наш внеочередной Пленум ЦК, собравшийся в ответственный момент жизни партии и народа. Пленум прошел в обстановке единства и сплоченности. На Пленуме с чувством огромной ответственности перед партией и народом решены вопросы преемственности руководства.

Пленум показал, что партия пойдет и дальше ленинским курсом, выработанным XXVI съездом КПСС, ноябрьским (1982 г.), июньским и декабрьским (1983 г.) Пленумами ЦК. С особой силой это проявилось в единодушном избрании товарища Черненко Константина Устиновича на пост Генерального секретаря ЦК КПСС, в полной поддержке положений и выводов по проблемам внутренней политики и внешнеполитической деятельности партии и государства, высказанных в его выступлении на сегодняшнем Пленуме ЦК КПСС.

Позвольте от имени Политбюро выразить уверенность, что члены ЦК, все участники Пленума, возвратившись на места, в партийные организации, будут действовать в духе единства и сплоченности, высокой требовательности и ответственности, которые характеризуют настоящий Пленум Центрального Комитета партии.

Желаем вам всем успехов в работе.

Пленум объявляется закрытым.



Коммунистическая партия Советского Союза, весь советский народ понесли тяжелую утрату. Оборвалась жизнь выдающегося деятеля ленинской партии и Советского государства, пламенного патриота социалистической Родины, неутомимого борца за мир и коммунизм Юрия Владимировича АНДРОПОВА.



О Б Р А Щ Е Н

Центрального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета СССР, Совета Мин

к Коммунистической партии, к советскому

Дорогие товарищи!

Коммунистическая партия Советского Союза, весь советский народ понесли тяжелую утрату. Оборвалась жизнь выдающегося деятеля ленинской партии и Советского государства, пламенного патриота социалистической Родины, неутомимого борца за мир и коммунизм Юрия Владимировича Андропова.

Его жизнь — образец беззаветного служения интересам партии и народа, великому делу Ленина. На всех постах, где по воле партии трудился Юрий Владимирович Андропов, он отдавал свои силы, знания, огромный жизненный опыт неуклонному осуществлению политики партии, борьбе за торжество коммунистических идей. Качества крупного политического руководителя ярко проявились во всей многогранной деятельности Ю. В. Андропова — на комсомольской работе и в организации партизанского движения в Карелии в годы Великой Отечественной войны, на ответственнейших участках партийной и дипломатической деятельности. Много труда вложил он в укрепление безопасности нашего государства.

Со всей силой выдающиеся способности и организаторский талант товарища Андропова — руководителя ленинского типа — раскрылись в его работе на постах Генерального секретаря ЦК КПСС и Председателя Президиума Верховного Совета СССР.

Короткий срок довелось Ю. В. Андропову возглавлять Центральный Комитет КПСС. Но за это время партия, следуя курсом XXVI съезда, творчески обогащая его, обеспечила уверенное продвижение страны на всех направлениях экономического и социального прогресса.

Важными вехами в жизни партии и народа, в укреплении их нерушимого единства стали ноябрьский (1982 г.), июньский и декабрьский (1983 г.) Пленумы ЦК КПСС. В решениях Пленумов, в выступлениях Ю. В. Андропова была развита и конкретизирована современная стратегия партии — стратегия совершенствования зрелого социализма.

В этот период усилия партии и народа были сконцентрированы на ускорении развития экономики, на улучшении управления народным хозяйством, укреплении партийной, государственной и трудовой дисциплины, повышении ответственности кадров, на развитии творческой активности масс.

Принятые партией меры подчинены одной цели — росту благосостояния советских людей, усилению могущества Советского государства. Во всем этом велики заслуги Юрия Владимировича Андропова.

Значителен вклад Ю. В. Андропова в развитие всестороннего сотрудничества стран социалистического содружества, в укрепление единства и сплоченности международного коммунистического и рабочего движения, в поддержку борьбы народов за свободу и независимость.

Под его руководством ЦК КПСС и Советское государство последовательно и настойчиво осуществляли на международной арене ленинский внешнеполитический курс — курс на устранение угрозы термоядерной войны, на твердый отпор агрессивным проискам империализма, на упрочение мира и безопасности народов.

В эти скорбные дни коммунисты, весь советский народ еще теснее сплачивают свои ряды вокруг ленинского Центрального Комитета партии, Политбюро ЦК КПСС. Трудящиеся Советского Союза видят в Коммунистической партии своего испытанного, коллективного вождя, полны решимости беззаветно бороться за претворение в жизнь ее внутренней и внешней политики, выражающей коренные интересы народа. Ленинский курс партии непоколебим. Партия вооружена ясной и четкой программой действий, выработанной XXVI съездом КПСС, последующими Пленумами ее Центрального Комитета.

КПСС будет и впредь настойчиво и целеустремленно проводить линию на всемерную интенсификацию производства, ускорение научно-технического прогресса, усиление организованности и дисциплины, на неуклонный рост материального и духовного уровня жизни народа. Она будет крепить нерушимый союз рабочего класса, колхозного крестьянства и интеллигенции, братскую дружбу народов СССР, развивать социалистическую демократию, воспитывать людей в духе советского патриотизма и пролетарского интернационализма, преданности великим идеалам коммунизма.

В нынешней сложной, опасно обострившейся международной обстановке КПСС, Советское государство считают своим первейшим долгом последовательно отстаивать дело мира, проявлять выдержку и бдительность, решительно срывать авантюристические замыслы империализма, укреплять оборонную мощь страны.

Советский народ — убежденный противник решения спорных международных вопросов силой. Мир без войн — наш идеал. В борьбе за прочный мир вместе с нами — братские страны социализма, коммунистические и рабочие партии, борцы за национальное и социаль-

Участники Пленума ЦК КПСС прощаются с Юрием Владимировичем Андроповым. Фото В. Мусаэльяна и Э. Песова (ТАСС)

И Е

истров СССР

народу

ное освобождение, широкие народные массы, выступающие за предотвращение термоядерной катастрофы.

Наша партия и государство будут и впредь твердо и неуклонно проводить в жизнь принципы мирного сосуществования государств с различным общественным строем. Мы желаем жить в мире со всеми странами, активно сотрудничать с теми правительствами и организациями, кто готов честно и конструктивно работать во имя мира.

Советский народ твердо знает: партия, Центральный Комитет, его руководящее ядро непоколебимо верны ленинскому знамени, делу Великого Октября. Партия свято дорожит доверием народа и считает высшей целью своей деятельности заботу о благе и счастье советских людей. Единство партии и народа было, есть и будет источником нашей силы.

В памяти коммунистов, всех советских людей Юрий Владимирович Андропов навсегда останется как человек, беспредельно преданный учению Маркса — Энгельса — Ленина, принципиальный и скромный, близкий к людям труда, чуткий к их нуждам и заботам, умеющий подчинить все интересам социалистической Отчизны.

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза, Президиум Верховного Совета СССР, Совет Министров СССР выражают глубокую уверенность в том, что коммунисты, все советские люди с новой силой проявят свою классовую сознательность и организованность, свои высокие коллективистские качества, целеустремленным самоотверженным трудом обеспечат выполнение народнохозяйственных планов и социалистических обязательств, дальнейший расцвет нашей великой Родины.



Во время похорон Ю. В. Андропова.



Москва, 14 февраля 1984 года. На трибуне Мавзолея В. И. Ленина.

Похороны Юрия Влад

ТРАУРНЫЙ МИТИНГ НА

Речь К. У. ЧЕРНЕНКО

Дорогие товарищи!

В сердцах советских людей глубокой скорбью отозвалась кончина Юрия Владимировича Андропова. Ушел из жизни славный сын Коммунистической партии, выдающийся политический деятель, человек широкой души и большого сердца. До самого последнего дня Юрий Владимирович отдавал все свои силы делу партии и народа.

Яркую, до предела наполненную жизнь прожил Юрий Владимирович. Комсомольский вожак и организатор партизанского движения, дипломат и партийный работник — всюду, куда его направляла партия, работал он вдохновенно и самоотверженно. Его замечательные качества коммуниста-ленинца — преданность коммунистическим идеалам, несгибаемая воля, скромность и деловитость, забота о человеке труда — все это снискало ему огромный авторитет в партии и народе. Руководитель ленинского типа, Ю. В. Андропов обладал даром глубокого проникновения в сущность происходящих событий и умением осмыслить их, сделать четкие и ясные выводы, сплотить людей и повести их за собой.

Испытанный деятель партии, Юрий Владимирович Андропов вносил большой вклад в деятельность ее коллективного руководящего ядра — Центрального Комитета и Политбюро ЦК. На высоком посту Генерального секретаря ЦК КПСС особенно полно и ярко проявились его организаторский талант, обширные знания и богатейший жизненный опыт. В этот период усилия партии и народа были направлены на поиск новых путей совершенствования развитого социализма, приумножения экономического могущества страны, повышения жизненного уровня трудящихся, укрепление трудовой дисциплины, организованности и ответственности. Коллективно выработанные Центральным Комитетом КПСС решения встретили полную поддержку в партии и в народе, принесли немало позитивных перемен. Огромная заслуга здесь принадлежала Юрию Владимировичу.

Товарищи! В эти скорбные дни прощания с Юрием Владимировичем Андроповым вновь зримо проявилась монолитная сплоченность Коммунистической партии Советского Союза, нерушимое единство партии и народа. Миллионы коммунистов и беспартийных практическими делами подтверждают доверие к партии, к ее внутренней и внешней политике. Ничего выше, чем доверие народа, для нашей партии нет и не будет.

Коммунистическая партия Советского Союза, ее Центральный Комитет обладают ясным видением перспективы, четкой программой работы. Партия ведет советский народ к новым свершениям научно выверенным курсом — ленинским курсом. И с этого курса мы не свернем. Это вновь подтвердил состоявшийся вчера внеочередной Пленум ЦК КПСС.

Мы будем и впредь поддерживать инициативу масс, тот созидательный подъем, которым охвачены ныне партия и народ. Главное сейчас, — руководствуясь решениями XXVI съезда партии, Пленумов ЦК КПСС, закрепить и приумножить позитивные сдвиги во всех сферах общественной жизни. Теперь, товарищи, особенно важно делать упор на конкретные дела, добиваться реальных и весомых результатов. Именно по ним партия будет оценивать и зрелость руководящих кадров, и работу трудовых коллективов, и достижения республик, областей, всех отраслей народного хозяйства нашей страны.

Страстный поборник мира на земле, Ю. В. Андропов многое сделал для укрепления международных позиций нашей страны, повышения ее обороноспособности и боевой мощи Советских Вооруженных Сил. Его помыслы и практические дела были сконцентрированы на том, чтобы сохранить мир, уберечь человечество от угрозы ядерной катастрофы. И в нынешней, крайне напряженной международной обстановке мы ясно заявляем: Советский Союз будет продолжать политику мира — мира прочного и справедливого для всех народов — больших и малых. Мы подтверждаем и свою готовность к переговорам, но к переговорам честным, на основе равенства и одинаковой безопасности. Угрозами нас не запугать. Оборона наша крепка, и мы сумеем защитить все, что завоевано трудом советских людей.

Народам социалистических стран мы сегодня можем вновь сказать, что развитие нашего сотрудничества на основе проверенных жизнью принципов пролетар-



Фото Дм. Бальтерманца и А. Гостева

...имировича Андропова

...КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ

ского интернационализма остается нашим неизменным ориентиром.

Советский Союз выражает солидарность с борьбой народов освободившихся стран за независимость, социальный и экономический прогресс, против посягательств империализма на свободу и подлинно демократическое развитие.

Товарищи! От имени нашей партии и правительства, от имени советского народа хочу выразить признательность братским партиям, трудящимся социалистического содружества, правительствам и народам других стран — всем, кто почтил светлую память Юрия Владимировича Андропова. Мы твердо заверяем советский народ, наших друзей за рубежом, что Коммунистическая партия Советского Союза и впредь будет неизменно идти дорогой Ленина.

В этот горестный час прощания с Юрием Владимировичем хочу высказать самые глубокие соболезнования его семье и близким.

Прощай, наш дорогой друг и товарищ Юрий Владимирович! Твой светлый образ навсегда останется с нами.

Речь А. А. ГРОМЫКО

Дорогие товарищи!

Коммунисты, весь советский народ с глубокой скорбью восприняли кончину Юрия Владимировича Андропова. Ушел из жизни выдающийся деятель нашей партии и государства, руководитель ленинского типа, человек светлого ума, большого личного обаяния.

Жизненный путь Юрия Владимировича — яркий образец беззаветной преданности великому делу коммунизма. Он был верным сыном своего народа и служению ему отдал себя без остатка — весь свой многогранный талант, все свои силы.

С именем Юрия Владимировича Андропова связаны крупные положительные сдвиги во многих сферах жизни советских людей, в практической реализации исторических задач, поставленных XXVI съездом КПСС.

Будь то область хозяйственная, организационная, духовная — повсюду ощущается большой личный вклад Юрия Владимировича в те начинания, которые осуществляются Центральным Комитетом партии. Наращивает темпы советская экономика. С большим подъемом советские люди трудятся над выполнением планов экономического и социального развития страны.

Дальнейшее углубление получило братское сотрудничество социалистических стран. И здесь многое было сделано Юрием Владимировичем Андроповым.

Особую заботу Юрий Владимирович проявлял о том, чтобы советские люди, все люди земли жили в условиях мира. Он делал все, чтобы нынешнее и следующие поколения людей не испытывали страха за свое будущее.

Под его руководством Центральный Комитет КПСС настойчиво продолжал линию на укрепление международной безопасности, на мирное сосуществование государств.

Вопросами внешней политики Юрий Владимирович занимался повседневно. Его отличала способность видеть главное в сложных международных проблемах. Он видел и перспективу, и то, что нужно сделать сегодня, какие решения принимать в каждый данный момент. Во всей полноте эти его качества проявились в период, когда ему были доверены высшие посты в партии и государстве.

Центральный Комитет КПСС, Политбюро, руководствуясь решениями партийных съездов и Пленумов ЦК, уверенно ведут дела и в нынешних сложных международных условиях. Состоявшийся вчера Пленум Центрального Комитета вновь это со всей силой подтвердил.

Принимая вынужденные меры по укреплению своей безопасности и безопасности своих союзников, меры необходимые, Советский Союз, его руководство не ослабляют и не ослабят усилий, направленных на то, чтобы отвести от человечества военную угрозу, оздоровить международную обстановку.

Наша страна выступила с серией крупных инициатив принципиального значения. Суть их в том, чтобы укрепить мир. Для этого необходимо прежде всего отказаться от попыток нарушить сложившееся военно-стратегическое равновесие, прекратить наращивание ядерных вооружений, предпринять усилия к ограничению и сокращению этих вооружений.

Тем, кто проводит политику милитаризма, безумной гонки вооружений и вмешательства во внутренние дела других государств, нужно отказаться от этой полити-

ки и заменить ее политикой мира и сотрудничества. К этому Советский Союз их призывает.

Советский Союз решительно за то, чтобы договориться о масштабных мерах укрепления доверия. Этому во многом способствовали бы — обязательство всех ядерных держав не применять первыми ядерное оружие, международная договоренность не применять вооруженную силу вообще.

Предложения Советского Союза никого не ущемляют, они одинаково выгодны для всех. Мы ожидаем, что страны Запада откликнутся на них и будут вместе с нами работать на дело мира.

Товарищи!

Юрий Владимирович Андропов боролся за претворение в жизнь нашей политики мира, равноправного сотрудничества со всеми государствами. Сегодня, склоняя свои головы в трауре и провожая его в последний путь, мы вновь заявляем, что и далее будем неуклонно осуществлять эту политику.

Прощай, наш дорогой друг и товарищ! Светлая память о тебе будет всегда жить в наших сердцах, в делах нашей ленинской партии и советского народа.

Речь К. Н. МАЛИНА

Дорогие товарищи!

Трудно передать всю ту скорбь, которая охватила каждого из нас, москвичей, когда мы узнали о кончине дорогого и безмерно близкого всем нам Юрия Владимировича Андропова. В его лице партия и страна потеряли мудрого политического деятеля, талантливого организатора трудящихся масс.

Свой жизненный путь Юрий Владимирович начинал рабочим и до конца своих дней воплощал в себе лучшие качества рабочего класса, все свои силы, знания и опыт отдавал борьбе за его интересы, за счастье трудящихся. Он всегда чутко улавливал мысли и чаяния простых людей, испытывал потребность живого общения с ними.

Надолго останется в нашей памяти его встреча с работниками Московского станкостроительного завода имени Серго Орджоникидзе, откровенная, задушевная беседа с ними. Эта встреча дала мощный импульс всенародному движению за укрепление дисциплины и организованности, повышение производительности труда. По призыву Юрия Владимировича первыми его начали передовые рабочие коллективы Москвы.

С именем Юрия Владимировича Андропова, с его активной деятельностью на высших постах в партии и Советском государстве связаны многие отрадные перемены, которые происходят в последнее время в жизни страны, в каждом трудовом коллективе.

Все мы знаем, как много сил и энергии он отдавал укреплению экономического и оборонного могущества нашей социалистической Родины, как страстно боролся за сохранение и упрочение мира на земле, и мы глубоко благодарны ему за это.

Вся жизнь Юрия Владимировича Андропова служит примером классового, подлинно ленинского подхода к решению важнейших общественных проблем, ярким образцом ленинского стиля в работе. Этим он снискал себе высочайший авторитет, любовь и глубокое уважение рабочего класса, всего советского народа.

Совсем недавно от имени многотысячного коллектива автозаводцев мне довелось выдвигать Юрия Владимировича Андропова кандидатом в депутаты Верховного Совета по Пролетарскому избирательному округу, и я видел, с каким огромным воодушевлением это было воспринято людьми. Мы, пролетарцы, готовились все как один прийти на избирательные участки, чтобы отдать свои голоса за верного продолжателя ленинского дела. Но безжалостная смерть вырвала его из жизни.

Провожая Юрия Владимировича Андропова в последний путь, мы, советские рабочие, еще теснее сплотим свои ряды вокруг родной Коммунистической партии, ее Центрального Комитета! Мы будем с еще большей самоотверженностью трудиться над выполнением намеченных партией планов, во имя торжества коммунизма, во имя мира на земле.

Прощай, наш дорогой Юрий Владимирович!

Речь Д. Ф. УСТИНОВА

Дорогие товарищи!

В эти дни советский народ, воины Вооруженных Сил переживают глубокую скорбь в связи с кончиной Генерального секретаря Центрального Комитета КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР, Председателя Совета Обороны СССР генерала армии Юрия Владимировича Андропова.

Вся славная жизнь Юрия Владимировича Андропова, выдающегося деятеля Коммунистической партии и Советского государства, международного коммунистического и рабочего движения была посвящена самоотверженному служению народу, строительству коммунизма, укреплению безопасности нашей Родины. Для советских людей, воинов армии и флота она останется вдохновляющим примером верности великому ленинскому делу, идеалам коммунизма.

Юрий Владимирович Андропов был неутомимым, мужественным борцом за мир, за устранение угрозы войны. Он твердо верил в возможность обуздания сил агрессии и делал все для оздоровления международного климата.

В современной напряженной международной обстановке, отстаивая дело мира, Юрий Владимирович Андропов уделял неослабное внимание обеспечению надежной обороны Советского государства. Он проявлял постоянное внимание и заботу о дальнейшем развитии и укреплении Советских Вооруженных Сил, их техническом оснащении, поддержании на высоком уровне боевой готовности. Воины армии и флота отвечали ему на это глубоким уважением.

Много сил и энергии отдавал Юрий Владимирович Андропов реализации ленинского завета о всемерном укреплении единства армии и народа, об улучшении военно-патриотического воспитания и всесторонней подготовке советской молодежи к защите Родины.

Юрий Владимирович Андропов обладал высокими партийными и человеческими качествами. Исключительное трудолюбие, принципиальность, требовательность органически сочетались в нем с простотой, скромностью, отзывчивостью, внимательным отношением к людям. Он с большой теплотой и сердечностью относился к ветеранам партии, революции, войны и труда.

Теоретические труды и выступления Юрия Владимировича Андропова, вся его деятельность оказали огромное влияние на повышение уровня идеологической и организаторской работы партии. Они способствовали совершенствованию партийно-политической работы в армии и на флоте, воспитанию у воинов высоких морально-боевых качеств, бдительности и готовности достойно выполнить свой патриотический и интернациональный долг.

Юрий Владимирович Андропов внес неоценимый вклад в развитие всестороннего сотрудничества и укрепление боевой мощи Объединенных вооруженных сил стран Варшавского Договора.

Товарищи!

Ленинский курс партии непоколебим. Это с новой силой подтвердил состоявшийся вчера Пленум ЦК КПСС, прошедший в обстановке единодушия и сплоченности. Советский народ, воины Вооруженных Сил безгранично верны идеям марксизма-ленинизма. Они настойчиво трудятся над решением задач, поставленных XXVI съездом КПСС, последующими Пленумами Центрального Комитета, и уверенно идут вперед по пути к коммунизму. В этот скорбный час они еще теснее сплачивают свои ряды вокруг Коммунистической партии и ее боевого штаба—ленинского Центрального Комитета и Политбюро ЦК КПСС.

Воины армии и флота, воспитанные и руководимые Коммунистической партией, будут и впредь надежно стоять на защите нашей социалистической Родины, мирного созидательного труда советского народа, и никакие угрозы нас не запугают.

Сегодня Советские Вооруженные Силы склоняют свои овеянные героической славой боевые знамена перед гробом Юрия Владимировича Андропова — верного сына Коммунистической партии, пламенного советского патриота и интернационалиста, нашего боевого друга и товарища.

Имя Юрия Владимировича Андропова, светлый образ его навсегда останутся в памяти и в сердцах советских людей и вооруженных защитников нашего социалистического Отечества.

Прощай, наш дорогой друг и товарищ.

Речь Г. М. МАРКОВА

Дорогие товарищи!

С острой душевной болью восприняли деятели литературы и искусства, все работники советской культуры известие о кончине Юрия Владимировича Андропова. Нет слов, чтобы выразить всю глубину печали в связи с постигшим нас горем.

Ушел из жизни человек выдающийся, уверенно стоявший у руля нашей партии и государства. Уму и таланту Юрия Владимировича были подвластны глубинное проникновение в суть сложнейших процессов современности, их подлинно научный анализ, способность делать далеко идущие выводы, принимать наиболее правильные, всесторонне обоснованные решения. Для этого требовались большое мужество, широкая эрудиция, целеустремленность, умение отдавать все свои силы делу партии. И такими качествами он обладал сполна.

Яркая, насыщенная напряженнейшей работой на благо Отечества жизнь Юрия Владимировича Андропова — образец беззаветного служения советскому народу, зримое подтверждение нераздельной слитности судьбы коммуниста-ленинца с судьбами своей страны.

Юрий Владимирович был подлинным другом, заботливым наставником литераторов, хорошо знал и любил литературу и искусство нашей многонациональной Родины. Он с радостью говорил об удачах творческих работников, но и не скрывал своего отношения к слабостям в их произведениях.

Юрий Владимирович Андропов поддерживал все лучшее, истинно правдивое, художественное в нашей литературе и искусстве, ставил перед нами новые вдохновляющие задачи. Он учил работников социалистической культуры неразрывно связывать свой творческий труд с жизнью народа, политическим курсом нашей партии, с многосторонней практикой коммунистического строительства. Активную жизненную позицию, марксистско-ленинскую убежденность, неукротимый дух партийности считал он залогом успехов художника. Слово партии вдохновляло и вдохновляет нас, работников литературы и искусства, на создание новых произведений, нужных народу в его борьбе за торжество идей коммунизма, за победу дела мира.

У всех нас вызывает чувство глубокого удовлетворения, что внеочередной Пленум Центрального Комитета, прошедший в обстановке полного единодушия, подтвердил неизменность курса нашей партии, который был выработан на XXVI съезде и развит на ноябрьском, июньском и декабрьском Пленумах ЦК КПСС.

Велика наша утрата. Работники советской культуры вместе со всеми советскими людьми еще теснее сплачиваются под знаменем родной Коммунистической партии, вокруг ленинского Центрального Комитета. Светлое имя Юрия Владимировича Андропова, замечательного коммуниста, славного сына нашего великого народа, навсегда сохранится в нашей памяти.

Речь И. И. СЕНЬКИНА

Дорогие товарищи!

Глубокой скорбью отозвалась в сердцах коммунистов, трудящихся Карелии весть о кончине верного продолжателя великого ленинского дела, выдающегося деятеля Коммунистической партии и Советского государства, стойкого борца за идеалы коммунизма, за мир Юрия Владимировича Андропова.

Многие годы его жизни и деятельности были связаны с Карелией. Здесь, в лесном и озерном крае, в тяжелые годы Великой Отечественной войны креп и мужал политический и организаторский талант молодого Юрия Владимировича. Он был тогда одним из организаторов партизанского движения и подполья на оккупированной территории нашей республики. Бывшие партизаны и подпольщики тепло и сердечно вспоминают своего комсомольского секретаря, его чуткость и общительность, его личное мужество и непоколебимую уверенность в победе.

В трудное послевоенное время Юрий Владимирович становится партийным работником — сначала вторым секретарем Петрозаводского горкома, затем — вторым секретарем ЦК Компартии республики. Уже в те годы проявились его замечательные качества руководителя ленинского типа — умение мыслить масштабно, беспредельная преданность партии, принципиальность и требовательность в работе, близость к людям труда, глубокий интерес к их нуждам и заботам, скромность.

С именем Юрия Владимировича связаны многие славные дела по восстановлению разрушенного войной народного хозяйства Карелии и особенно ее столицы — города Петрозаводска. Он любил Карелию, постоянно интересовался, как идут дела на этой древней земле, помогал развитию экономики и культуры республики.

Сегодня воочию можно видеть, что там, где когда-то простиралась тайга, созданы мощные объекты энергетики, машиностроения, воздвигнуты крупнейшие в стране целлюлозно-бумажные предприятия, сооружен широко известный горно-обогатительный комбинат и растет юный город Костомукша.

Сердцем и умом коммунисты, трудящиеся республики, как и все советские люди, воспринимают и единодушно поддерживают современную стратегию нашей партии — стратегию совершенствования зрелого социализма, в формировании которой столь велика роль Юрия Владимировича Андропова. Прошедший вчера Пленум Центрального Комитета вновь со всей силой подтвердил верность нашей партии этой стратегии, ее непреклонную решимость твердо следовать ленинским генеральным курсом, курсом XXVI съезда. Цели, за которые так самоотверженно боролся Юрий Владимирович Андропов, будут воплощены в жизнь!

Прощай, наш дорогой Юрий Владимирович!

Во время похорон Ю. В. Андропова.



ВСТРЕЧА ГЛАВ ИНОСТРАННЫХ ДЕЛЕГАЦИЙ С СОВЕТСКИМИ РУКОВОДИТЕЛЯМИ

14 февраля в Кремле главы иностранных делегаций, прибывших на похороны Ю. В. Андропова, встретились с советскими руководителями. Они выразили глубокие соболезнования Генеральному секретарю ЦК КПСС К. У. Черненко, члену Политбюро ЦК КПСС, Председателю Совета Министров СССР Н. А. Тихонову, члену Политбюро ЦК КПСС, первому заместителю Председателя Совета Министров СССР, министру иностранных дел СССР А. А. Громыко, кандидату в члены Политбюро ЦК КПСС, первому заместителю Председателя Президиума Верховного Совета СССР В. В. Кузнецову.

Советские руководители выразили глубокую признательность всем главам иностранных делегаций, прибывшим в Москву почтить память Ю. В. Андропова — выдающегося деятеля Коммунистической партии и Советского государства, неутомимого борца за мир и международную безопасность.

Соболезнования выразили:

Генеральный секретарь ЦК БКП, Председатель Государственного совета НРБ Т. Живков; Первый секретарь ЦК ВСРП Янош Кадар; Генеральный секретарь ЦК СЕПГ, Председатель Государственного совета ГДР Э. Хонеккер; Первый секретарь ЦК ПОРП, Председатель Совета Министров ПНР В. Ярузельский; Генеральный секретарь РКП, Президент СРР Н. Чаушеску; Генеральный секретарь ЦК КПЧ, Президент ЧССР Г. Гусак; Первый секретарь ЦК Компартии Кубы, Председатель Государственного совета и Совета Министров Республики Куба Ф. Кастро; Генеральный секретарь ЦК МНРП, Председатель Президиума Великого Народного хурала МНР Ю. Цеденбал; член Политбюро ЦК КПВ, Председатель Государственного совета СРВ Чыонг Тинь; член Политбюро ЦК НРПЛ, Президент ЛНДР Суфанувонг; Генеральный секретарь ЦК НРПК, Председатель Государственного совета НРК Хенг Самрин; член Политбюро ЦК ТПК, вице-президент КНДР Пак Сен Чер; заместитель премьера Госсовета КНР Вань Ли; Председатель Президиума СФРЮ М. Шпиляк, Председатель Президиума ЦК СКЮ Д. Маркович; Генеральный секретарь ЦК ЙСП, Председатель Президиума Верховного Народного совета, Премьер-министр НДРЙ А. Н. Мухаммед; член Политбюро ЦК МПЛА-Партии труда, Генеральный секретарь профобъединения НОАТ П. Лувуалу; Председатель Партии Фрелимо, Президент НРМ Самора М. Машел; Генеральный секретарь ЦК НДПА, Председатель Революционного совета ДРА Б. Кармаль; член Национального руководства Сандинистского фронта национального освобождения, координатор Руководящего совета правительства Национального возрождения, команданте революции Республики Никарагуа Даниэль Ортега Сааведра; Председатель Комиссии по организации Партии трудящихся Эфиопии (КОПТЭ), Председатель Временного военного административного совета Менгисту Хайле Мариам; Генеральный секретарь Французской коммунистической партии Ж. Марше; Генеральный секретарь Коммунистической партии США Г. Холл; Председатель Германской коммунистической партии Г. Мис; Генеральный секретарь Португальской коммунистической партии А. Куньял; Генеральный секретарь Национального совета Коммунистической партии Индии Р. Рао; Генеральный секретарь Итальянской коммунистической партии Э. Берлингуэр; Генеральный секретарь ЦК Коммунистической партии Греции Х. Флоракис; Генеральный секретарь Прогрессивной партии трудового народа Кипра (АКЭЛ) Э. Папаиоанну; Председатель Коммунистической партии Австрии Ф. Мури; Председатель Социалистической единой партии Западного Берлина Х. Шмитт; Председатель Коммунистической партии Дании Й. Енсен; Председатель Коммунистической партии Бельгии Л. Ван Гейт; Председатель Коммунистической партии Норвегии Х. Клевен; Председатель Коммунистической партии Финляндии Й. Каянон; Генеральный секретарь Коммунистической партии Великобритании Г. Макленнан; Генеральный секретарь Коммунистической партии Канады У. Каштан; Генеральный секретарь ЦК Коммунистической партии Израиля М. Вильнер; член Исполкома и Секретариата ЦК Коммунистической партии Испании Ф. Ромеро Марин; Генеральный секретарь Коммунистической партии (Испания) И. Гальего; Председатель Коммунистической партии Люксембурга Р. Урбани; Генеральный секретарь Швейцарской партии труда А. Маньен; член Исполкома Правления Левой партии — коммунисты Швеции Б. Энгстрём; Председатель Правления Рабочей партии — коммунисты Швеции Р. Хагель; Генеральный секретарь Санмаринской коммунистической партии У. Барулли; Генеральный секретарь Коммунистической партии Мальты А. Вассало; Генеральный секретарь ЦК Сирийской коммунистической партии Х. Багдаш; Генеральный секретарь ЦК Ливанской коммунистической партии Ж. Хауи; Генеральный секретарь Партии прогресса и социализма Марокко Али Ята; Первый секретарь Тунисской коммунистической партии М. Хармель; Генеральный секретарь Южно-Африканской коммунистической партии М. Мабида; член Политбюро ЦК Иракской коммунистической партии З. Хейри; член Политбюро ЦК Палестинской коммунистической партии С. Наджаб; Первый секретарь ЦК Коммунистической партии Уругвая Р. Арисменди; Генеральный секретарь Народной прогрессивной партии Гайаны Ч. Джаган; Генеральный секретарь ЦК Объединенной партии гаитянских коммунистов Р. Теодор; член Политкомиссии и Секретариата ЦК Коммунистической партии Чили В. Тейтельбойм; член Политкомиссии и Секретариата ЦК Коммунистической партии Боливии С. Рейес; член Политбюро ЦК Народной партии Панамы Л. Томас; Председатель Секретариата ЦК Коммунистической партии Японии М. Канэко; заместитель Генерального секретаря ПАСВ Сирийской Арабской Республики А. Ахмар; член Политбюро партии ФНО АНДР, руководитель постоянного секретариата ЦК партии М. Ш. Мессадия; член Центрального исполнительного бюро Демократического союза малийского народа, секретарь по внешним связям М. аг-Хамани; Генеральный секретарь Объединенной партии национальной независимости (ЮНИП), Замбия, Х. Мулемба; Генеральный секретарь партии Авангард малагасийской революции (АРЕМА), Президент ДРМ Д. Рацирака; член Политбюро ЦК ПАИГК, Премьер-министр Республики Гвинея-Бисау В. Сауде Мариа; Генеральный секретарь Партии единства и национального прогресса (УПРОНА), Председатель Национального собрания Республики Бурунди Э. Мвороха; член Политкомиссии Национального совета ПАИКВ, министр внутренних дел Республики Острова Зеленого Мыса Ж. С. ди Карвалью; член Политбюро ЦК Конголезской партии труда, министр иностранных дел Народной Республики Конго П. Нзе; член Политбюро ЦК ПНРБ, министр высшего образования и научных исследований Народной Республики Бенин А. Монтейро; член Политбюро ЦК ДПГ, Премьер-Министр Гвинейской Народной Революционной Республики Л. Беавоги; Генеральный секретарь Революционной партии (ЧЧМ) Объединенной Республики Танзании Р. М. Кавава; Президент Народной организации Юго-Западной Африки (СВАПО), Намибия, С. Нуйома; Генеральный секретарь Африканского национального конгресса (АНК) Южной Африки А. Нзо; член Политбюро, секретарь ЦК Партии конгресса независимости Мадагаскара (АКФМ) К. Рамамондзисуа; Генеральный секретарь Социалистической партии Чили К. Альмейда; Председатель Центрального исполнительного комитета Социалистической партии Японии М. Исибаси; президент Всемирного Совета Мира Р. Чандра; генеральный секретарь Всемирной федерации профсоюзов И. Закария.

Премьер-Министр Индии И. Ганди; Федеральный канцлер Австрии Ф. Зиновац; министр по делам казначейства Австралии П. Дж. Китинг; помощник президента Египта М. Салем; вице-президент Аргентины В. Мартинес; заместитель главного военного администратора Бангладеш, контр-адмирал М. А. Хан; заместитель премьер-министра Бельгии Ж. Голь; министр иностранных дел Ботсваны А. М. Могве; министр Бразилии Я. Гонсальвес; личный представитель папы Иоанна Павла II Ж. Леjжен; Премьер-Министр Великобритании М. Тэтчер; вице-президент Гайаны М. Шахабуддин; Федеральный канцлер ФРГ Г. Коль; Премьер-Министр Греции А. Папандреу; принц Хенрик и Премьер-Министр Дании П. Шлютер; Президент Зимбабве К. Банана; министр иностранных дел Индонезии М. Кусумаатмаджа; министр Иордании А. Абу Ода; вице-президент Ирака Т. М. Мааруф; Президент Ирландии П. Хиллери; Премьер-Министр Исландии С. Херманнссон; заместитель пред-

седателя правительства Испании А. Герра Гонсалес; Президент Италии А. Пертини; вице-президент ЙАР А. аль-Араши; министр иностранных дел Камеруна Ф. Т. Мбог; Премьер-Министр Канады П. Э. Трюдо; министр иностранных дел Кении Э. Мвангале; Президент Кипра С. Киприану; бывший президент Ливана Ш. Хелу; член Революционного руководства Ливии А. Б. Юнес; заместитель председателя правительства, министр иностранных дел Люксембурга К. Флеш; член Военного комитета национального спасения Мавритании майор Шейх Сид Ахмед Ульд Баба Мина; министр Мальдивской Республики А. Заки; Президент Мальты А. Барбара; наследный принц Марокко С. Мохаммед; председатель большой комиссии палаты депутатов конгресса Мексики У. Луго Хиль; министр иностранных дел Нидерландов Х. Ван ден Брук; член Высшего военного совета Нигера М. Д. Адаму; начальник штаба главнокомандующего вооруженными силами Нигерии Т. Идиагбон; министр Новой Зеландии Дж. Болджер; наследный принц Харальд и Премьер-Министр Норвегии К. Виллок; Президент Пакистана Зия-уль-Хак; Премьер-Министр Португалии М. Соареш; министр Руанды А. Нтагерура; капитаны-регенты Сан-Марино Р. Ренци, Дж. де Бьяджи; вице-президент США Дж. Буш; первый секретарь Центрального руководства Суданского социалистического союза Б. Сулейман; министр иностранных дел Сьерра Леоне А. Конте; министр иностранных дел Туниса Б. К. эс-Себси; Премьер-Министр Турции Т. Озал; Премьер-Министр Уганды О. Алимади; Президент Финляндии М. Койвисто; Премьер-Министр Франции П. Моруа; начальник департамента иностранных дел Швейцарии П. Обер; принц Бертиль и Премьер-Министр Швеции У. Пальме; министр иностранных дел Шри Ланки А. К. Ш. Хамид; министр иностранных дел Японии С. Абэ; официальные представители правительств Бирмы, Венесуэлы, Габона, Заира, Ирана, Коста-Рики, Кувейта, Лесото, Либерии, Малайзии, Непала, Перу, Сейшельских островов, Сенегала, Сингапура, Сомали, Того, Тринидада и Тобаго, Филиппин, Чада, Эквадора, Ямайки, других стран; председатель совета директоров и президент компартии «Оксидентл петролеум корпорейшн» А. Хаммер; генеральный директор ООН по развитию и международному экономическому сотрудничеству Ж. Ripper; помощник генерального секретаря Лиги арабских стран А. Омран; заместитель генерального директора ЮНЕСКО Ш. Бакри; Председатель Исполкома ООП Я. Арафат.

Дружеская встреча

14 февраля состоялась встреча Генерального секретаря ЦК КПСС К. У. Черненко с главами партийно-государственных делегаций государств — участников Варшавского Договора, которые прибыли в Москву в связи с кончиной Ю. В. Андропова.

Во встрече участвовали: Генеральный секретарь ЦК Болгарской коммунистической партии, Председатель Государственного совета НРБ Т. Живков, Первый секретарь ЦК Венгерской социалистической рабочей партии Я. Кадар, Генеральный секретарь ЦК Социалистической единой партии Германии, Председатель Государственного совета ГДР Э. Хонеккер, Первый секретарь ЦК Польской объединенной рабочей партии, Председатель Совета Министров ПНР В. Ярузельский, Генеральный секретарь Румынской коммунистической партии, Президент СРР Н. Чаушеску, Генеральный секретарь ЦК Коммунистической партии Чехословакии, Президент ЧССР Г. Гусак.

В состоявшейся обстоятельной беседе приняли участие члены Политбюро ЦК КПСС — Председатель Совета Министров СССР Н. А. Тихонов, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, министр иностранных дел СССР А. А. Громыко, министр обороны СССР Д. Ф. Устинов, а также секретарь ЦК КПСС К. В. Русаков.

Встреча прошла в сердечной, братской обстановке.

Беседа К. У. Черненко с И. Ганди

14 февраля в Кремле состоялась беседа Генерального секретаря ЦК КПСС К. У. Черненко с Премьер-Министром Индии Индирой Ганди, в которой приняли участие член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, министр иностранных дел СССР А. А. Громыко и министр иностранных дел Индии П. В. Нарасимха Рао.

С советской стороны была выражена признательность Премьер-Министру и народу дружественной Индии за проявленное уважение к памяти Ю. В. Андропова.

В последовавшей краткой беседе было с удовлетворением отмечено неизменно поступательное развитие советско-индийских отношений и выражено обоюдное стремление к их дальнейшему укреплению и углублению на прочной основе Договора о мире, дружбе и сотрудничестве между СССР и Индией, который надежно служит интересам народов обеих стран, делу мира в Азии и во всем мире.

В беседе, прошедшей в теплой, дружественной атмосфере, принимали также участие: с советской стороны — помощники Генерального секретаря ЦК КПСС А. М. Александров и В. В. Прибытков, посол СССР в Индии В. Н. Рыков; с индийской стороны — посол Индии в СССР С. Нурул Хасан, советник Премьер-Министра Г. Партхасаратхи, секретарь по иностранным делам МИД Индии М. Расготра, советник Премьер-Министра К. Р. Гхарекхан.

Беседа К. У. Черненко с Дж. Бушем

14 февраля Генеральный секретарь ЦК КПСС К. У. Черненко принял в Кремле вице-президента США Дж. Буша. В беседе участвовали член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, министр иностранных дел СССР А. А. Громыко и лидер республиканского большинства в сенате США Г. Бейкер.

Дж. Буш выразил от имени президента и народа США глубокое соболезнование по поводу кончины Ю. В. Андропова.

С советской стороны была высказана признательность за уважение, проявленное к памяти Ю. В. Андропова.

Состоялся обмен мнениями в принципиальном плане относительно нынешнего состояния международной обстановки и советско-американских отношений.

К. У. Черненко подтвердил, что политика Советского Союза в международных делах будет и впредь сориентирована на предотвращение ядерной войны, на упрочение мира и развитие равноправного сотрудничества между всеми странами и народами. Одновременно было подчеркнуто, что СССР будет делать все необходимое для ограждения интересов своей безопасности, безопасности своих союзников и друзей.

Советско-американские отношения, сказал К. У. Черненко, должны строиться на основе равенства и одинаковой безопасности, взаимного учета законных интересов и невмешательства во внутренние дела друг друга. Проявление американской стороной практической готовности придерживаться этих принципов позволило бы приступить к выправлению отношений между двумя странами.

В беседе принимали также участие посол СССР в США А. Ф. Добрынин, помощники Генерального секретаря ЦК КПСС А. М. Александров и В. В. Прибытков и посол США в СССР А. Хартман.

Беседа К. У. Черненко с Премьер-Министром Франции

Генеральный секретарь ЦК КПСС К. У. Черненко принял 14 февраля в Кремле Премьер-Министра Франции П. Моруа и имел с ним беседу, в которой участвовали член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, министр иностранных дел СССР А. А. Громыко и министр внешних сношений Франции К. Шейсон.

П. Моруа передал глубокие соболезнования в связи с кончиной Ю. В. Андропова и вручил личное послание Президента Ф. Миттерана.

К. У. Черненко отметил, что в Советском Союзе ценят уважение, проявленное во Франции к памяти Ю. В. Андропова, и видят в этом проявление добрых чувств, традиционно существующих между двумя нашими народами.

При обмене мнениями о состоянии и перспективах советско-французских отношений было выражено обоюдное удовлетворение тем, как они в целом складываются, в том числе в торгово-экономической области.

С советской стороны было подчеркнуто, что в нынешней осложнившейся международной обстановке возрастает значение контактов и политического диалога между СССР и Францией, нацеленных на укрепление безопасности и рост доверия между государствами в Европе и во всем мире. Были также затронуты некоторые международные проблемы.

В беседе принимали также участие посол СССР во Франции Ю. М. Воронцов, помощники Генерального секретаря ЦК КПСС А. М. Александров и В. В. Прибытков и посол Франции в СССР К. Арно.

Беседа К. У. Черненко с канцлером ФРГ

14 февраля в Кремле состоялась беседа Генерального секретаря ЦК КПСС К. У. Черненко с Федеральным канцлером Федеративной Республики Германии Г. Колем. В беседе приняли участие член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, министр иностранных дел СССР А. А. Громыко и заместитель федерального канцлера, министр иностранных дел ФРГ Г.-Д. Геншер.

Г. Коль от себя лично, от имени правительства и народа Федеративной Республики Германии выразил соболезнования по поводу кончины Ю. В. Андропова.

К. У. Черненко высказал признательность за проявленное уважение к памяти Ю. В. Андропова.

Затем состоялся краткий обмен мнениями по ключевым вопросам отношений между СССР и ФРГ, а также положения в Европе.

С советской стороны было подчеркнуто, что линия СССР на прекращение гонки ядерных и других вооружений, на их сокращение и впредь останется неизменной. Однако для продвижения по этому пути важно, чтобы у Запада, в том числе ФРГ, имелось аналогичное стремление. В этой связи была подтверждена принципиальная позиция Советского Союза относительно последствий размещения на территории ФРГ американских ядерных ракет.

В беседе участвовали также посол СССР в ФРГ В. С. Семенов, помощники Генерального секретаря ЦК КПСС А. М. Александров и В. В. Прибытков, посол ФРГ в СССР Х.-Й. Кастль и заведующий внешнеполитическим отделом ведомства федерального канцлера ФРГ Х. Тельчик.

Беседа К. У. Черненко с М. Тэтчер

14 февраля Генеральный секретарь ЦК КПСС К. У. Черненко имел беседу с Премьер-Министром Великобритании Маргарет Тэтчер. В беседе приняли участие член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, министр иностранных дел СССР А. А. Громыко и министр иностранных дел и по делам содружества Дж. Хау.

От имени советского руководства К. У. Черненко выразил признательность за уважение к памяти Ю. В. Андропова, проявленное английским правительством и народом.

Состоялся краткий обмен мнениями относительно международного положения, а также по вопросам двусторонних советско-британских отношений.

К. У. Черненко указал на то, что для изменения к лучшему сложившейся в мире обстановки требуется, чтобы к этому прилагали усилия не только СССР и его союзники, но и страны НАТО, в том числе Великобритания.

Было также отмечено, что при наличии с английской стороны надлежащей готовности могли бы быть более содержательными и двусторонние отношения между нашими странами.

В беседе участвовали также помощники Генерального секретаря ЦК КПСС А. М. Александров и В. В. Прибытков, посол Великобритании в СССР И. Сазерленд.

Беседа К. У. Черненко с Президентом Италии

14 февраля в Кремле состоялась беседа Генерального секретаря ЦК КПСС К. У. Черненко с Президентом Итальянской Республики А. Пертини, в которой участвовали член Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР, министр иностранных дел СССР А. А. Громыко и министр иностранных дел Италии Дж. Андреотти.

А. Пертини от имени итальянского народа выразил глубокое соболезнование в связи с кончиной Ю. В. Андропова.

К. У. Черненко высказал признательность за это.

С обеих сторон была подтверждена готовность к сотрудничеству СССР и Италии в различных областях в интересах народов обеих стран, дела мира в Европе и за ее пределами.

Отметив, что размещение американских ракет в некоторых странах НАТО, в том числе в Италии, серьезно осложнило обстановку, К. У. Черненко подчеркнул, что СССР не хотел бы считать ее необратимой. Не Советский Союз, а США и их союзники по НАТО сделали продолжение переговоров невозможным. Предложения Советского Союза по снижению ракетно-ядерного противостояния в Европе известны, и они полностью сохраняют свою силу.

Были затронуты также некоторые другие международные проблемы, представляющие взаимный интерес.

В беседе принимали также участие помощники Генерального секретаря ЦК КПСС А. М. Александров и В. В. Прибытков, посол СССР в Италии Н. М. Луньков, посол Италии в СССР Дж. Мильуоло.

ПРЕОБРАЖ

Николай ТРАВКИН, начальник ПМК-96 треста «Мособлсельстрой» № 18 Главмособлстроя, делегат XXVI съезда КПСС

•

Ровно три года прошло со дня открытия XXVI съезда КПСС, ставшего историческим,— так велико его значение в развитии нашей страны. Три года, кажется, небольшой отрезок времени, всего лишь треть десятилетия на пути, намеченном партией до 1990 года, но какие важные перемены и события произошли!

В недавнем Обращении ЦК КПСС ко всем избирателям, гражданам нашей страны мы с гордостью прочитали о великих свершениях последних лет. Досрочно сооружен гигантский газопровод Уренгой — Помары — Ужгород, успешно осваиваются богатства Сибири и Дальнего Востока, завершается сооружение Байкало-Амурской магистрали.

О наших достижениях красноречиво рассказывали и экспонаты выставки, развернутой в фойе Колонного зала в дни работы конференции коммунистов Подмосковья. Тут было представлено все: промышленность и транспорт, наука и сельское хозяйство... Но меня, как сельского строителя, больше всего привлекла видеоустановка, которая воспроизводила цветные панорамы возрожденных деревень. Их десятки, одна краше другой! Признаюсь, я не мог оторвать от них глаз. Рядом со мной стояли и также радовались виденному Борис Андреевич Молодцов, генеральный директор Орехово-Зуевского хлопчатобумажного комбината, дважды Герои Советского Союза Петр Климук и Валерий Рюмин...

Картины менялись, а мне виделись первые, еще с прозрачными, с не покрытыми шифером кровлями дома, которые строит наша ПМК в новой деревне Муриково...

Да, наше государство в соответствии с решениями XXVI съезда партии, майского (1982 г.) и последующих Пленумов ЦК КПСС не жалеет средств для создания хороших социально-экономических условий на селе. Жизнь меняется буквально на глазах, даже трудно сравнить с тем, что было еще лет двадцать назад. Могу судить об этом по развитию нашего типично сельскохозяйственного Шаховского района. Здесь в деревне Новоникольской я родился, здесь учился и стал строителем. (Кстати, профессию каменщика второго разряда приобрел еще в школе.)

Шаховской — крайний на западе Подмосковья (за нами Смоленщина и Калининщина) и не лучший для развития земледелия: то лесист, то заболочен, то всхолмлен, земли — подзолы, да еще бездорожье. С мальчишеских лет запомнилось, как выволакивали тракторы застрявшие на проселках машины, как в Шаховской собирали бывших доярок и везли на дойку на фермы... Больно было видеть, как обезлюдевали деревни в глубинке, как заколачивали окна в избах: молодые уходили в большие и малые города. И я не устоял против течения, подался после службы в армии в Красногорск, с год поработал на заводе. Но вскоре, к счастью, перетянули стройки — начиналось великое преображение Нечерноземья. И у нас, в Шаховском, начали строить, не избегнув при этом модной гигантомании: комплекс — так не менее чем на тысячу голов, дома — так многоэтажные... Это-то — для селянина, которому сродни, дороги собственное отдельное жилье, коровник и огород рядом, под боком. Стали тянуть к домам инженерные коммуникации, как в городе, раньше в селах этого не было. Стали строить дороги, теперь садись в машину и кати в любом направлении по добротному шоссе в село.

Если же перевести на язык цифр перемены, происшедшие в Шаховском районе за последние три года, то выглядеть они будут так: две с половиной тысячи гектаров осушенных земель, 630 гектаров орошаемых. Введены объекты животноводства на 4400 скотомест, бетонированные емкости для силоса и сенажа, два кормоцеха, два крупных картофелехранилища на четыре тысячи тонн. Построено 34,5 тысячи квадратных метров жилья, полностью решена проблема зданий для школ и детских дошкольных учреждений. Соответственно и отдача: возросли урожаи, район выполнил в этом году впервые за последние семь лет план по продаже государству мяса и молока. А главное — люди потянулись назад, в село. Заново отстраивается шесть деревень, тринадцать, считавшихся неперспективными, комплексно обновляются. Ко всем этим переменам мы, сельские строители, имеем не косвенное — прямое отношение.

Примеры? Начну издалека. В решениях XXVI съезда партии записано: «Считать животноводство ударным фронтом на селе». Профиль Шаховского района — мясомолочное животноводство. Наша молодежь сочла эти слова обращенными к себе. Той же весной 1981 года в выпускных классах

АЯ РОДНУЮ ЗЕМЛЮ

школ началось формирование комсомольско-молодежного отряда для работы на фермах. «Молодость» — так назвали его — был первым в Московской области, и у него нашлось немало последователей в других районах. Где жить молодым? Решили: надо срочно строить. Выбрали типовые проекты трех- и пятиэтажных зданий, неподалеку от старого место для будущего, нового Мурикова — красивое, на невысоком плато в обрамлении березового леса. Часть их предполагалось отвести под общежития. Строила такие дома в других деревнях и наша бригада, когда мы еще были хозрасчетной бригадой, бригадой конечной продукции, я — бригадиром и одновременно мастером. Самостоятельность, став передвижной механизированной колонной, мы приобрели двумя годами позже, сравнительно недавно, но об этом — отдельный рассказ. В тот год мы построили пять многоквартирных домов и детсад. А всего за три года одиннадцатой пятилетки наша бригада ввела в эксплуатацию 22 тысячи квадратных метров жилой площади, около пятисот пятидесяти семей справили новоселье.

Надо сказать, что многоэтажные дома появлялись не только в Мурикове и не в одном Шаховском районе, внося дисгармонию в обычный сельский пейзаж. Однако не в одном пейзаже было дело. Нельзя же было мириться с тем, чтобы, став селянами, переселенцы превращались в «квартирантов», а на баланс колхозов и совхозов тяжким бременем ложились бы все новые квадратные метры жилищного фонда. Не случайно же в Московской области резко падал объем индивидуального жилищного строительства. И тогда стала очевидной необходимость возрождения усадьбы, но уже в новом качестве: индивидуальное и кооперативное строительство, предусмотренное государственным планом.

На состоявшемся в феврале 1983 года пленуме Московского обкома КПСС и позже сессии областного Совета народных депутатов была поставлена задача к 1986 году довести строительство домов усадебного типа до 80 процентов от всего вводимого в подмосковных селах жилья. Это решение сыграло очень важную роль в жизни нашего строительного коллектива. Коммунисты бригады — а наша партгруппа к тому времени выросла с трех до двенадцати человек (сейчас — 32 коммуниста) — не могли, конечно, остаться в стороне от этого важного дела. У нас уже был накоплен богатый опыт по строительству жилых домов, и партгруппа предложила специализировать наш коллектив на строительство усадеб и объектов соцкультбыта.

Нашу инициативу горячо поддержал райком партии. Первый секретарь Любовь Васильевна Иванова — энтузиаст омоложения села, его переустройства. Ей близки и понятны интересы селянина (сама уроженка этих мест), и потому она внимательно знакомится с тем, как и где будут жить люди, удобно ли им будет. Л. В. Иванова стояла у истоков рождения нашей бригады, хорошо знала рабочих, поддерживала нас, когда мы первыми среди сельских строителей в Подмосковье в ответ на меры, принятые партией и правительством о совершенствовании хозяйственного механизма, перешли на выпуск, вернее, сдачу только конечной продукции, «под ключ». И вот теперь еще один шаг вперед. Всем было ясно, что бригада должна вырасти, чтоб могла справиться с новым объемом работ, по крайней мере в два раза, а то, может быть, и больше раз. В феврале прошлого года у нас было 56 человек, работавших на единый наряд. А если станет 100? Логично напрашивался вывод о самоопределении — новая ПМК на базе нашей бригады, работающая на единый наряд. Такой еще не было. Ее задача — определить и изучить принципы строительной организации нового типа. И снова нас поддержали МК КПСС, партийная организация района, руководство Главмособлстроя.



Н. И. Травкин. Фото А. Награльяна

Сейчас в бригаде 132 человека, возглавил ее Виктор Федорович Макаров, бывший наш парторг, его избрали секретарем партийной организации. Все вопросы решает у нас рабочий коллектив, и сам коллектив утверждает свои правила, свой устав, и никому не дозволено его нарушить.

Как и прежде, бригада, а теперь коллектив всей ПМК работает на единый наряд. Система оплаты труда безавансовая. Уравниловки нет, заработок каждого определяется с помощью КТУ на совете ПМК. Избавились от классического типа повременщика, другими словами, «нахлебников», которые составляют около 15 процентов списочного состава строительных организаций. Каким образом? А очень просто: принимаем на работу, допустим, электриков, шоферов, механизаторов с таким условием, чтобы, помимо своих непосредственных дел, в остающееся от них свободное время трудились в бригаде наравне со всеми. Доплата такому повременщику с учетом КТУ может составить половину заработка. А еще лучше, если он овладеет смежной профессией—каменщика или монтажника. Взаимозаменяемость почти на всех операциях — непременное условие для работы в нашей ПМК. Заработок линейных инженерно-технических работников — мастера по комплектации, мастера-бригадира тоже зависит от итогов работы, от конечного результата — ввода объекта.

Прошедший 1983 год был периодом формирования нашего коллектива, 1984-й должен стать годом становления ПМК. Партийная, профсоюзная, комсомольская организации, группа народного контроля сверяют свою работу с требованиями, изложенными на декабрьском (1983 г.) Пленуме ЦК КПСС. Пропагандисты, политинформаторы довели решения Пленума до каждого. Устраиваются личные отчеты коммунистов. Что ты, член партии, сделал и делаешь конкретно на своем рабочем месте для укрепления дисциплины и порядка, какова доля твоей ответственности за порученный участок работы?

Нам не дано времени на раскачку. Задача очень сложная: освоить новый тип строительства жилья,— усадьбу с мансардой, сараи отдельно, гаражи отдельно, все постройки в кирпичном или панельном исполнении, с полным видом благоустройства участка вплоть до дорожек и штакетника. Объем строительно-монтажных работ — 42 коттеджа только в Мурикове, да еще тридцать в других местах — в два с лишним раза превышает прошлогодний. Всего этого не достичь одними стараниями даже при избытке энтузиазма. Необходимо применять новые, более эффективные экономические рычаги и стимулы и более конкретно решать вопросы повышения производительности труда и снижения себестоимости.

Поэтому мы с уверенностью беремся в этом году за проведение на базе нашей ПМК экономического эксперимента, предложенного областным комитетом партии и коллегией Главмособлстроя. В ходе эксперимента необходимо решить целый ряд не терпящих отлагательства вопросов, в том числе и сокращение численности управленческого персонала на основе повышения интенсивности труда и совмещения профессий. Мы попытаемся сократить весь цикл строительства путем уменьшения промежутков между его стадиями, как сбор исходных данных, проектирования и т. д. Выигрыш во времени на этих стыках должно дать совмещение функций заказчика и подрядчика, и в условиях сельского строительства небольших объектов это даст заметный эффект, позволит сдавать под ключ полностью готовые дома. Мы продолжим отработку вопросов прямой заинтересованности всех членов коллектива от рентабельности предприятия. И надо наконец поставить оплату труда инженерно-технических работников в зависимость от результатов работы бригады.

Работа нам, строителям, предстоит большая. Только в одиннадцатой пятилетке необходимо построить в колхозах, совхозах и других сельскохозяйственных предприятиях жилые дома общей площадью 176 миллионов квадратных метров, а в двенадцатой— еще больше. Социальное преобразование села — составная часть реализации Продовольственной программы, свидетельство неустанной заботы партии о благе народа, о повышении материального и духовного уровня жизни советских людей.



Ни «тигры», ни «пантеры» не помогли гитлеровцам вырваться из окружения — все эти хваленые танки были уничтожены советскими воинами.

23 ФЕВРАЛЯ — ДЕНЬ СОВЕТСКОЙ АРМИИ И ВОЕННО-МОРСКОГО ФЛОТА

БИТВА ЗА ДНЕПРОМ

Командующий войсками Краснознаменного Киевского военного округа генерал армии И. А. ГЕРАСИМОВ отвечает на вопросы специального корреспондента «Огонька» Б. СОПЕЛЬНЯКА.

— В эти дни исполняется сорок лет со дня завершения Корсунь-Шевченковской операции. Военные историки часто называют ее Сталинградом на Днепре. Чем это вызвано? Ведь масштабы Сталинградской битвы и Корсунь-Шевченковской операции вроде бы несравнимы ни по численности войск, ни по количеству использованной техники. Я уже не говорю об общем положении на советско-германском фронте: в сорок втором — начале сорок третьего наши войска оборонялись, а в сорок четвертом наступали.

— Давайте-ка подойдем к карте и посмотрим на конфигурацию советско-германского фронта на этом театре военных действий.

В конце декабря 1943 года войска 1-го Украинского фронта, отразив удар 4-й танковой армии врага, перешли в наступление и в начале января 1944 года освободили Белую Церковь, Бердичев, Житомир, Новоград-Волынский и Коростень. 5 января нанес удар и 2-й Украинский фронт: его войска через три дня освободили Кировоград. Таким образом, южнее Киева явно обозначился выступ фашистской обороны, глубоко вдававшийся в расположение советских войск. Вершина его в районе Канева упиралась в Днепр. В связи с этим геббельсовская пропаганда не переставала трубить о том, что «повара доблестной германской армии продолжают черпать воду из Днепра». Севернее Канева линия фронта дугой подходила к Кагарлыку, а затем поворачивала на юго-запад. Если считать по прямой, то войска 1-го и 2-го Украинских фронтов разделяло около ста тридцати километров всхолмленной и прорезанной глубокими оврагами местности. Общая же протяженность линии фронта составляла около 275 километров.

Ставка Верховного Главнокомандования предвидела возможность создания такой обстановки и приняла решение о разгроме противника на каневском выступе: директивой от 12 января было приказано окружить и уничтожить Корсунь-Шевченковскую вражескую группировку. Обобщение данных, полученных от захваченных «языков», воздушной разведки и партизан, показало, что эта группировка насчитывает девять пехотных дивизий, танковую дивизию СС «Викинг», мотобригаду СС «Валония» и многочисленные средства усиления из состава 1-й танковой и 8-й немецко-фашистских армий.

С нашей стороны к участию в Корсунь-Шевченковской операции привлекалось пять общевойсковых армий, две танковые армии и один кавалерийский корпус. Они располагали 3900 орудиями и минометами, 370 танками и самоходно-артиллерийскими установками. По этим видам боевой техники наши войска превосходили противника примерно в 2,5 раза, а по пехоте — всего в 1,7 раза. По количеству авиации преимущество было на стороне врага: в двух наших воздушных армиях насчитывалось 768 боевых самолетов, а у противника — около тысячи.

— Эти цифры, безусловно, говорят о многом: и о том, что тыл беспрерывно снабжал армию необходимым количеством техники, и о прозорливости советских военачальников, которые сумели сосредоточить эту технику в нужном месте и в нужное время. Но можно ли было использовать эту технику достаточно эффективно? Я встречался со многими участниками тех боев, и все говорили о том, что погода тогда была прескверная.

— Да, я тоже хорошо помню ту зиму, и, честно говоря, такой отвратительной погоды, по-моему, больше не было: заморозки то и дело сменялись оттепелями, метели — мокрым снегом, переходящим в дождь. Поля покрылись жидкой кашей, чернозем превратился в густую, тягучую грязь. Я тогда был начальником штаба тяжелого танкового полка, так вот даже наши танки вязли в этой трясине, буксовали, затрудняя маневр войск. Еще хуже было летчикам: с полевых аэродромов не мог взлететь ни один самолёт. А ведь нужно было перебросить и рассредоточить огромное количество техники, боеприпасов и людей. Выручали волы и лошади, да и солдаты шли по колено в грязи не с пустыми руками: каждый нес мину, снаряд или запас гранат.

Гитлеровское командование было уверено, что эту распутицу нам

НА ЦЕНТРАЛЬНОЙ ФОТОГРАФИЧЕСКОЙ ВКЛАДКЕ

На первой полосе: Дорога, ведущая к победе! * Разбитые орудия, сожженные автомашины, исковерканные танки — таков конец «завоевателей», разгромленных под Корсунь-Шевченковским.

Фото И. ОЗЕРСКОГО

На развороте вкладки: Майора Руслана Устинова провожает в полет техник самолета старший лейтенант Владимир Лопарев * Командир отличной эскадрильи, мастер воздушного боя, подполковник Анатолий Клочков готовится к очередному вылету * На занятиях в поле ракетчики отличной батареи майора Александра Ламкина.

На четвертой полосе: На командном пункте. Командующий войсками Краснознаменного Киевского военного округа генерал армии И. А. Герасимов (в центре) ставит задачу генерал-майору И. С. Шматко и полковнику А. Д. Сенько * В атаке мотострелки.

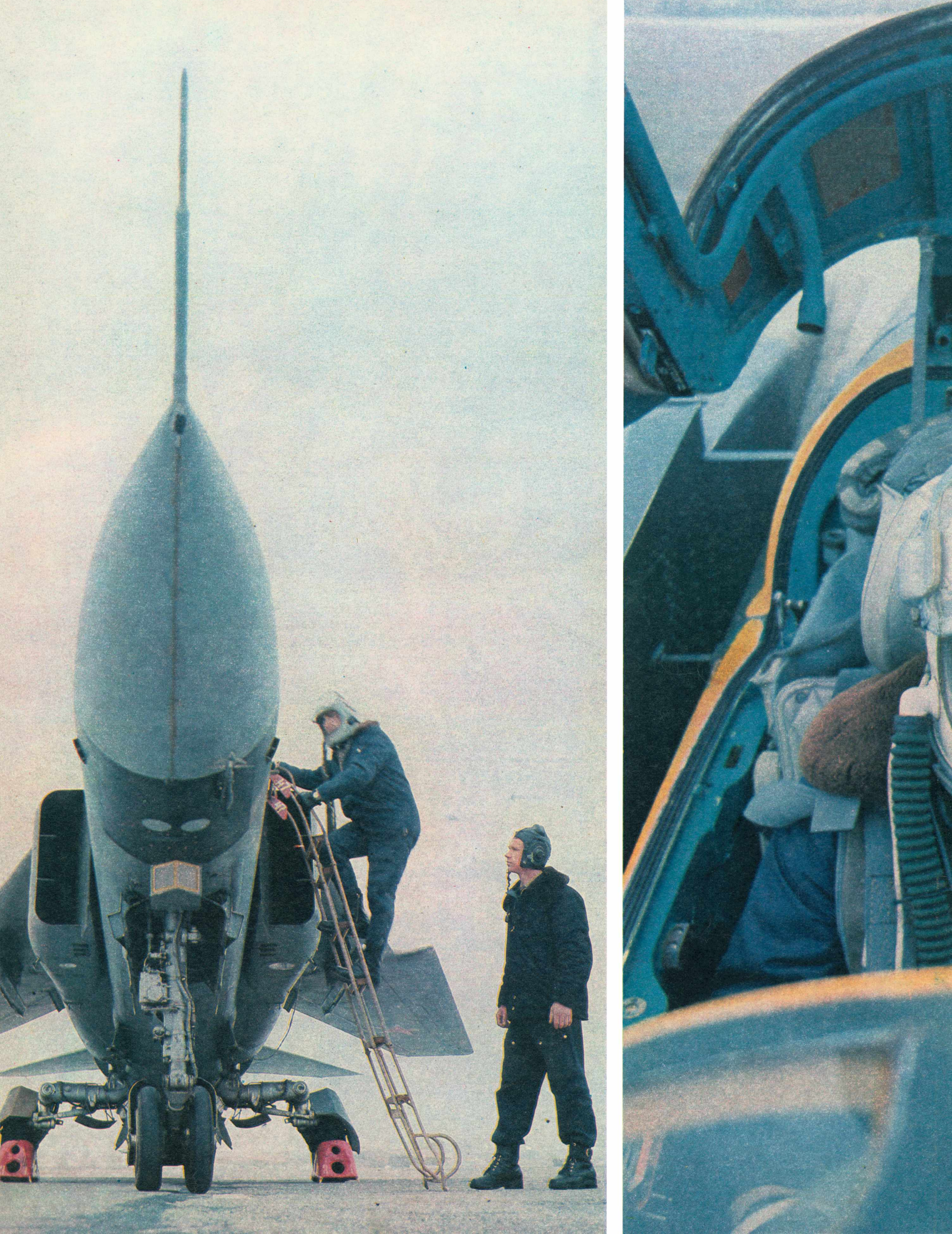
Фото Н. АРЯЕВА.

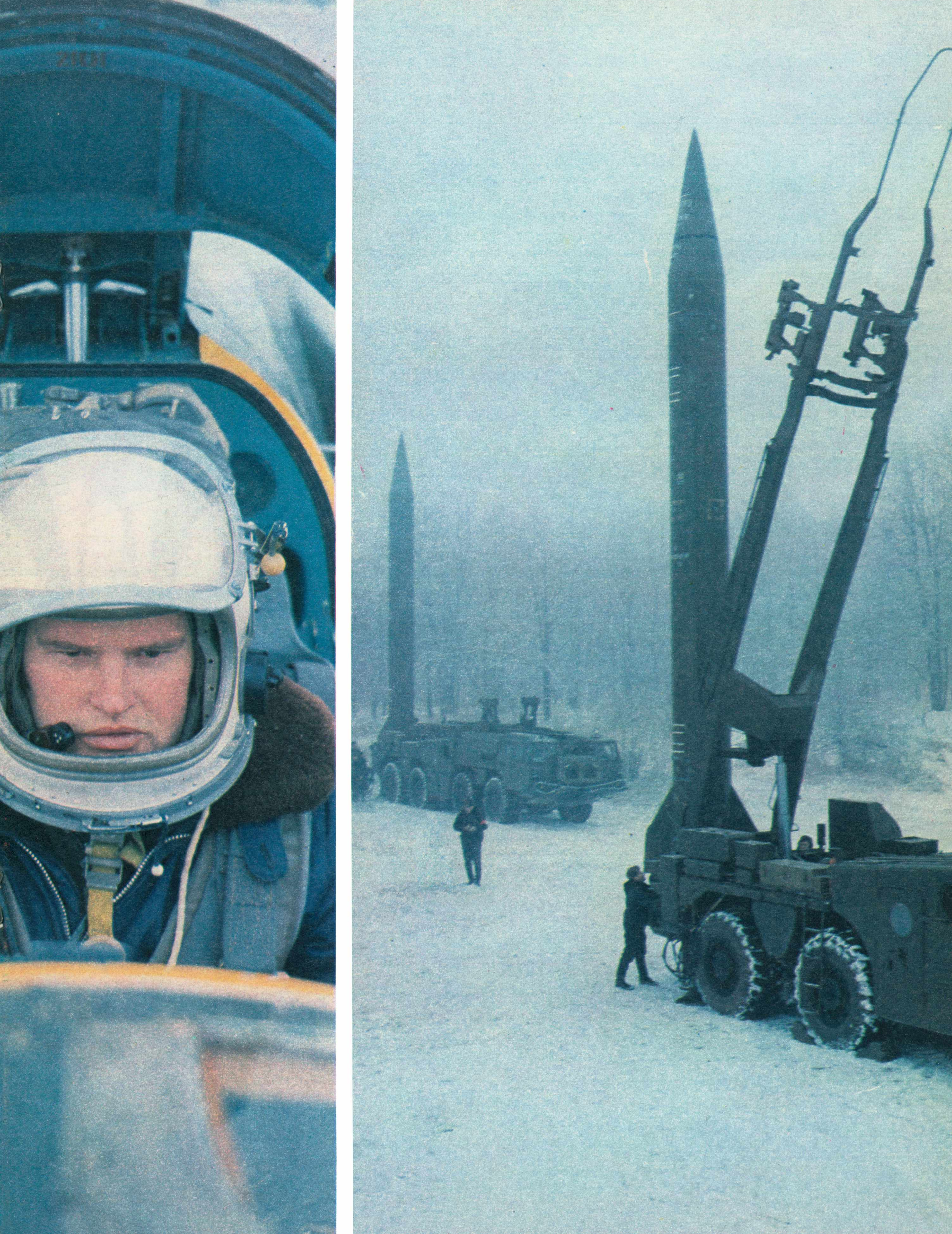


Е. Моисеенко. Род. 1916. РЕЧЬ. 1972—1975.



Б. Палеха. Род. 1928. РЕВВОЕНСОВЕТ 1-й КОННОЙ: К. Е. ВОРОШИЛОВ, С. М. БУДЕННЫЙ, Е. А. ЩАДЕНКО. 1982—1983.







Е. Моисеенко. КОМИССАР. 1969.



С. Авикемян. Род. 1949. ЗАЩИТНИКИ МИРНОГО НЕБА. 1982.

не преодолеть и немецкие войска получат передышку. К тому же фашистское командование не хотело смириться с тем, что «Восточный вал» рухнул окончательно, и надеялось восстановить оборону по Днепру. В связи с этим каневский выступ представлялся гитлеровским генералам очень удобным плацдармом для нанесения ударов по растянувшимся флангам наших фронтов.

— А как вы оцениваете попытки гитлеровских генералов оправдать свои действия и лишь «тупостью и упрямством Гитлера» объяснить упорное цепляние за каневский выступ?

— Вы имеете в виду воспоминания Манштейна? Да, этот битый генерал-фельдмаршал, которому советские войска не дали возможности деблокировать окруженную под Сталинградом армию Паулюса, действительно после войны все поражения объяснял тупостью и упрямством Гитлера, а тогда, зимой сорок четвертого, делал все возможное, чтобы взять реванш за Сталинград. Именно он, Манштейн, одну за другой посылал радиограммы командующему окруженной группировкой генералу Штеммерману, в которых требовал продержаться, обещая скорую выручку. Вторили ему и другие гитлеровские генералы. Вот текст переданной телеграммы командира 3-го танкового корпуса: «Во что бы то ни стало держитесь. Мы придем, несмотря ни на что. Генерал Брайт».

И вот 24 января войска 2-го Украинского, а двумя днями позднее — и 1-го Украинского фронта начали наступление. На острие советских клиньев были 5-я танковая армия генерал-полковника П. А. Ротмистрова и 6-я танковая армия генерал-лейтенанта А. Г. Кравченко.

Чтобы ввести противника в заблуждение, сковать его войска и не допустить их переброски, наносились два вспомогательных удара в направлении западнее Кировограда. Тут же, в районе Кировограда, чтобы создать у противника представление о том, что именно здесь сосредоточивается ударная группировка фронта, было создано семнадцать ложных районов танковых и артиллерийских частей: устанавливали макеты танков, орудий, чучела бойцов и даже громкоговорители, имитирующие гул танковых двигателей.

Разведка врага была введена в заблуждение. В результате противник продолжал держать свои танковые дивизии под Кировоградом, а его авиация и артиллерия наносили удары по ложным районам. Но вскоре противник определил направление главного удара 2-го Украинского фронта и, в свою очередь, нанес удар по флангам наступающих советских войск с расчетом отрезать прорвавшиеся к Шполе танковые соединения.

Завязались тяжелые бои. Населенные пункты и высоты по нескольку раз переходили из рук в руки. Но наши танкисты стремительно продвигались вперед. Вслед за ними в прорыв вошли кавалеристы. Цель одна: как можно быстрее выйти к Звенигородке.

— Известно, что именно в этом поселке было замкнуто кольцо окружения Корсунь-Шевченковской группировки врага. Не сохранились ли имена воинов, которые первыми обнялись со своими товарищами с другого фронта?

— Не только сохранились, но и выбиты в камне. В центре Звенигородки и ныне стоит танк Т-34. А на пьедестале надпись: «Здесь января 28 дня 1944 года было сомкнуто кольцо вокруг гитлеровских оккупантов, окруженных в районе Корсунь-Шевченковский. Экипаж танка 2-го Украинского фронта 155-й танковой Краснознаменной Звенигородской бригады подполковника Прошина Ивана Ивановича — лейтенант Хохлов Евгений Александрович, механик-водитель Андреев Анатолий Алексеевич, командир башни Зайцев Яков Сергеевич пожали руки танкистам 1-го Украинского фронта. Слава героям Родины!»

Ожесточение боев возрастало. Немецко-фашистское командование перебрасывает новые танковые дивизии для спасения окруженных войск. На внешнем фронте окружения противник сосредоточивает четырнадцать дивизий, из них восемь танковых. В общей сложности эта группировка насчитывала до 600 танков и штурмовых орудий. Чтобы помочь оказавшимся в котле войскам, гитлеровское командование пытается наладить их снабжение по воздуху горючим и продовольствием. Однако наши летчики и зенитные средства не позволили противнику создать «воздушный мост»: в воздушных боях и на аэродромах они уничтожили 257 фашистских самолетов.

Надо отметить, что к этому времени соотношение сил на внешнем фронте изменилось. Если по живой силе оно еще было в нашу пользу, то по количеству танков противник значительно превосходил советские войска. Разумеется, при таком положении дел ни о каком наступлении наших войск не могло быть и речи. Только стойкой, жесткой и прежде всего противотанковой обороной можно было измотать, обескровить основные силы противника. И советские войска сделали это!

В первых числах февраля разгорелись жаркие бои на внешнем фронте в районе Новомиргорода — Липянка, где гитлеровцы четырьмя танковыми дивизиями перешли в наступление. Навстречу им ударили две пехотные дивизии и танковый полк из состава окруженной группировки.

— В недавно вышедшей книге «Краснознаменный Киевский» дана очень высокая оценка действиям 25-й гвардейской стрелковой дивизии имени В. И. Чапаева. Не могли бы вы несколько подробнее рассказать о героических делах чапаевцев?

— Да, основной удар пришелся именно на эту дивизию. Гитлеровцы в два-три раза превосходили чапаевцев в технике и в живой силе. Но гвардейцы стояли насмерть... Взвод лейтенанта Боброва, будучи в боевом охранении, занял высоту у Липянки. 4 февраля фашисты трижды атаковали гвардейцев при поддержке «тигров» и бронетранспортеров. И трижды были отброшены назад, потеряв двадцать танков, сотни солдат и офицеров.

Накануне боя тут же, в окопах, гвардейцы писали заявления с просьбой принять их в ряды Коммунистической партии и Ленинского комсомола. «Будем драться до последней капли крови, но не уступим врагу ни метра родной земли,— писали автоматчики Янков, Булдыгин, Якушев.— Если погибнем, считайте нас комсомольцами». Заявление о приеме в партию подал сержант Муравьев. И воины стояли насмерть. Все они погибли в том тяжелом бою, но враг не прошел. Утром 5 февраля эти позиции занял взвод старшего лейтенанта Бабакина. Гвардейцы повторили подвиг своих товарищей! Вступив в бой с девятнадцатью «тиграми», они бились до последней капли крови и не пропустили врага. Рядовой Свистильник подбил два вражеских танка, а когда был тяжело ранен, со связкой гранат бросился под гусеницы третьего и подорвал его.

За подвиги этих и тысяч других воинов-чапаевцев дивизия награждена орденом Богдана Хмельницкого. Подобных примеров отваги и героизма советских воинов было много.

К 4 февраля наступление гитлеровцев на внешнем фронте выдохлось. А на внутреннем, отражая контрудары противника, наши войска продолжали бои по ликвидации окруженной группировки врага, в которой насчитывалось около 80 тысяч солдат и офицеров, 1600 орудий и минометов, более 230 танков и штурмовых орудий, много другой боевой техники.

8 февраля советское командование во избежание ненужного кровопролития предъявило окруженной группировке ультиматум.

— Не могли бы вы привести его текст?

— Конечно. Тем более что из этого документа видно, с какой гуманностью подходило наше Верховное Главнокомандование к ведению войны, несмотря на жестокость противника. Этот ультиматум был разработан и подписан заместителем Верховного Главнокомандующего Маршалом Советского Союза Г. Жуковым и командующими фронтами генералами армии Н. Ватутиным и И. Коневым.

Ультиматум адресован командующим корпусов и командирам окруженных соединений и частей.

«42-й и 11-й армейские корпуса немецкой армии находятся в полном окружении. Войска Красной Армии железным кольцом окружили эту группировку. Кольцо окружения все больше сжимается. Ваши надежды на спасение напрасны... Попытки помочь Вам боеприпасами и горючим через посредство транспортных самолетов — провалились. Только за два дня, 3 и 4 февраля, наземными и воздушными силами Красной Армии сбито более ста самолетов «Ю-52».

Вы, как командиры и офицеры окруженных частей, отлично понимаете, что не имеется никаких реальных возможностей прорвать кольцо окружения. Ваше положение безнадежно и дальнейшее сопротивление бессмысленно. Оно приведет к огромным жертвам среди немецких солдат и офицеров.

Во избежание ненужного кровопролития мы предлагаем Вам принять следующие условия капитуляции:

1. Все окруженные немецкие войска во главе с Вами и Вашими штабами немедленно прекращают боевые действия.

2. Вы передаете нам весь личный состав, все оружие, боевое снаряжение, транспортные средства и всю технику неповрежденными.

Мы гарантируем всем офицерам и солдатам, прекратившим сопротивление, жизнь и безопасность, а после окончания войны возвращение в Германию, или в какую-либо другую страну по личному выбору военнопленных. Всему личному составу сдавшихся частей будут сохранены форма, знаки различия и ордена, личная собственность и ценности, а старшему офицерскому составу, кроме того, будет сохранено холодное оружие. Всем раненым и больным будет оказана медицинская помощь. Всем сдавшимся офицерам, унтер-офицерам и солдатам будет обеспечено немедленное питание.

Ваш ответ ожидается в 11.00 9 февраля 1944 года по московскому времени в письменной форме через Ваших личных представителей, которым надлежит ехать легковой машиной с белым флагом...

Если Вы отклоните наше предложение сложить оружие, то войска Красной Армии и Воздушного Флота начнут действия по уничтожению окруженных войск, и ответственность за их уничтожение понесете Вы».

К сожалению, ультиматум был отвергнут. После этого советские войска нанесли по врагу концентрированный удар.

Но противник продолжал оказывать сопротивление. Утром 11 февраля 200 танков и большое количество пехоты из деблокирующей группировки пробились к Лысянке. Окруженные войска прорвались к Шендеровке. Расстояние между вражескими группировками, рвущимися навстречу друг другу, сократилось до 11—12 километров. Создавалась реальная угроза выхода врага из окружения.

И все же оставшиеся километры оказались для него непреодолимыми!

— Бои шли в довольно густонаселенном районе. Многие города и поселки по нескольку раз переходили из рук в руки. Что было в этой ситуации с мирным населением?

— Мирное население стало военным! Все, кто мог держать оружие, боролись с врагом. А старики, женщины и даже дети помогали ремонтировать дороги, мосты, доставляли на передовую боеприпасы. Только в селе Квитки пятьсот мужчин добровольно вступили в ряды армии, влившись в состав 180-й стрелковой дивизии. Враг потеснил защитников села, начал сжигать их хаты. Но квитчане держались стойко. Иван Масло первым подбил фашистский танк. Уничтожил самоходное орудие и бронетранспортер Михаил Масло. Храбро сражались Иван Семененко, Иван Мащенко, Демьян Жученко, Дмитрий Терещенко, Сергей Рыбка, Степан Дмитриченко и другие. За проявленную в этих боях отвагу многие квитчане награждены орденами и медалями.

Среди героев тех боев были и жители Шендеровки. Не один раз ходили в разведку Г. Глущенко и И. Синько, а Михаил Усенко провел наши танки во вражеский тыл.

В том же селе Квитки около шестисот женщин, стариков и подростков пошли рыть окопы. Они бесстрашно подносили патроны, снаряды, выносили с поля боя раненых и оказывали им первую помощь.

— Недавно мне довелось побывать в тех местах. В Шендеровке я видел братскую могилу. Там похоронено 514 воинов Красной Армии, а рядом монумент с именами 274 жителей этого села, павших в боях за родную землю. Но больше всего меня поразил музей Сахнов-

ской средней школы. Юные следопыты разыскали похоронки всех 265 своих односельчан — эти скорбные документы вместе с фотографиями занимают целую стену музея. Здесь же 265 вышитых рушников — от жен, матерей, сестер и дочерей погибших. По музею нас водила семиклассница Лариса Савченко, у которой в этих местах сражался дед, ныне инвалид войны. Надо было слышать, как взволнованно рассказывала Лариса о своем селе и героях-односельчанах.

— Я знаю об этом музее. Сахновская школа вообще заслуживает отдельного разговора, особенно с точки зрения военно-патриотического воспитания. Чего стоит хотя бы такой факт. Ребята разыскали своего земляка — кавалера трех орденов Славы В. И. Томенко, причем как разыскали: сперва — его имя на братской могиле, потом взяли землю с этой могилы и привезли... живому герою. Теперь в Сахновке есть улица имени Томенко.

Да, в те грозные дни против фашистов сражались все, кто мог носить оружие,— одни в рядах Красной Армии, другие в партизанских отрядах. Казалось бы, что могут сделать партизаны на сравнительно небольшом пятачке, где тесно танковым и общевойсковым армиям?! Оказалось, могут, и могут немало. Отряд имени Т. Г. Шевченко в ночь с 1 на 2 февраля овладел территорией сахарного завода в Мартыновке. Фашисты бросили против советских патриотов танки. Коммунист из села Лучи И. Х. Пивень подбил два танка из противотанкового ружья, но погиб и сам. В этом бою пали смертью храбрых В. Г. Платонов, А. Д. Тагильцев, Т. П. Стороженко, но все атаки фашистов были отбиты. А к вечеру 3 февраля партизаны соединились с нашими войсками и вместе с частями Красной Армии участвовали в освобождении еще ряда населенных пунктов.

Так же смело и дерзко действовал отряд имени Щорса, захвативший и удерживавший до подхода наших войск Бужанский сахарный завод, отряды «Истребитель» и имени Боженко, выбившие врага из Таганки, где гитлеровцы готовили оборонительный рубеж.

— Недавно город Корсунь-Шевченковский был награжден орденом Отечественной войны первой степени. Конечно же, при этом учитывался большой вклад в освобождение родного города жителей Корсунь-Шевченковского и близлежащих сел. В музее Корсунь-Шевченковской битвы я видел фотографии, сделанные 14 февраля 1944 года — в день, когда фашисты были выбиты из города: на улицах покореженная и сожженная техника, до основания разрушенные здания. Из этого можно сделать вывод, что бои здесь шли жестокие. А как развивалась операция после освобождения города? Можно ли считать, что потеря немцами Корсунь-Шевченковского была переломным моментом в ходе битвы?

— Лишившись такого мощного узла сопротивления, как город Корсунь-Шевченковский, немецко-фашистские войска вынуждены были воевать в открытом поле, цепляясь за овраги и небольшие поселки. А это было нам на руку. Так что в этом смысле 14 февраля, конечно же, переломный момент в ходе битвы. Но враг попрежнему не терял надежды вырваться из окружения и дрался с остервенением обреченного. Вот что сообщало Совинформбюро 17 февраля 1944 года: «...как показывают пленные немецкие офицеры из окруженных войск, Гитлер после провала попыток спасти окруженных немцев дал немецким войскам, попавшим в «мешок», еще один приказ, в котором требовал, чтобы окруженные немецкие солдаты и офицеры принесли себя в жертву, дабы задержать своим сопротивлением на некоторое время русские дивизии, ибо этого якобы требуют интересы германского фронта. В упомянутом приказе Гитлера содержалась прямая директива о том, чтобы окруженные немецкие солдаты и офицеры кончали жизнь самоубийством, если их положение станет безвыходным... Раненые солдаты и офицеры по приказу немецкого командования умерщвлялись и сжигались».

А в ночь на семнадцатое командующий окруженных войск генерал Штеммерман, собрав в районе Шендеровки все свои силы, решил прорваться в направлении Лысянки. Сосредоточив крупные силы на узком участке фронта, под прикрытием темноты и разыгравшейся снежной метели, гитлеровцы без единого выстрела плотными колоннами пошли на прорыв. Непосредственно за танковыми частями первого эшелона под прикрытием штурмовых орудий и автоматчиков следовали командование окруженной группировки, штабы соединений и офицерский состав.

Удары нашей авиации и артиллерии смешали планы противника. Восемнадцать экипажей 392-го авиационного полка вызвались в практически нелетную погоду выполнить поставленную командующим фронта задачу: сбросить на скопление гитлеровцев осветительные и зажигательные бомбы, чтобы помочь артиллеристам.

Несмотря на героическое сопротивление советских воинов, противнику удалось пробить брешь в первом рубеже обороны, но он был встречен мощным огнем на втором. В действие были введены 18-й и 29-й танковые Знаменские Краснознаменные корпуса, а также 5-й гвардейский казачий кавалерийский Донской Краснознаменный корпус. Бои шли ожесточенные! Но 18 февраля они утихли, окруженные войска противника были окончательно разгромлены. Среди убитых был обнаружен и опознан командующий окруженной гитлеровской группировкой генерал Штеммерман. Всего противник потерял в окружении 55 тысяч человек убитыми и более 18 тысяч пленными. Лишь небольшой группе германских солдат и офицеров удалось просочиться через расположение советских войск.

Корсунь-Шевченковская группировка врага перестала существовать!

В ознаменование этой победы 18 февраля 1944 года Москва салютовала нашим доблестным войскам двадцатью артиллерийскими залпами из двухсот двадцати четырех орудий!

Результаты Корсунь-Шевченковской операции намного превзошли ее первоначальные цели. Были разбиты не только окруженные немецко-фашистские войска, но и еще пятнадцать дивизий врага, в том числе восемь танковых, наступавших на внешнем фронте, что значительно ослабило силы противника.

Враг был окончательно отброшен от Днепра! А это значит, создались благоприятные условия для последующих наступательных операций на Правобережной Украине.

— Иван Александрович, а как проходил ваш боевой путь? Где и как вы закончили войну?

— Войну я закончил на Курилах. Так что воевать мне пришлось долго: начал я в июне сорок первого под Скулянами — это на границе с Румынией, а закончил осенью сорок пятого, как я уже говорил, на Курилах. А в промежутке были Харьков, Ростов, Моздок, Курская дуга, Киев, освобождение Украины. Всякое было на этом пути — и ранения, и контузии, но судьба, как говорится, хранила, и мне удалось довоевать до конца.

— Сейчас вы генерал армии, командующий войсками округа, кандидат в члены ЦК КПСС, член Политбюро ЦК Компартии Украины, депутат Верховного Совета СССР, кавалер ордена Ленина, трех орденов Красного Знамени, двух орденов Красной Звезды, ордена «За службу Родине в ВС СССР» третьей степени и многих медалей. Достигнуто немало, но и ответственность на ваших плечах огромная. А вот когда Вы лежали в госпитале или после войны, не приходила в голову мысль пересесть из танка, скажем, за руль автомобиля или рычаги трактора?

— Нет. Никогда! Без армии я себя не представляю ни минуты. Я профессиональный военный, и считаю, что, несмотря на трудности и сложности, военная профессия была, есть и, видимо, пока будет одной из самых нужных Родине. Ведь именно на нас, людей в шинелях и бушлатах, возложена задача обеспечения мирного труда советского народа. Поэтому ни фронтовой опыт, ни боевые традиции не могут уйти в запас. Их взяли на вооружение те, кто сегодня находится у наших ракет, за рычагами танков и штурвалами самолетов, кто настойчиво и с полной отдачей сил занимается боевой подготовкой, воплощает в жизнь ленинский завет — крепить обороноспособность страны.

В нынешней сложной международной обстановке, обостренной по вине империалистов США и их союзников по НАТО, всех советских людей, а фронтовиков в особенности, вполне естественно волнует вопрос: каковы современные защитники Отчизны? Мужественны ли их сердца, надежна ли ратная выучка, выстоят ли они, если империалисты развяжут агрессию? Как человек, имеющий возможность сравнить, сопоставить минувшее с нынешним, могу ответить без колебаний: да, безусловно, выстоят и победят любого врага, если он осмелится напасть на нас или другую страну социалистического содружества.

Эта уверенность основывается на высокой технической оснащенности наших войск, высоком моральном духе советских людей, боевом мастерстве и беспримерном героизме воинов, мудром руководстве Коммунистической партии. На проводимых учениях командиры всех степеней умело организуют современный бой, твердо управляют частями в самой сложной обстановке. Современные военачальники тщательно изучают опыт минувшей войны и умело его используют.

Под стать командирам и наши воины. Верные коммунистическим идеалам, революционным и боевым традициям, они добросовестно несут службу, настойчиво овладевают военным делом, а когда требуется, с честью выполняют свой воинский и интернациональный долг, совершают подвиги, достойные их отцов и дедов.

В Краснознаменном Киевском военном округе три года подряд завоевывают звание отличного полка танкисты дважды орденоносной части, которой командует подполковник В. Дудинов. Отлично стрелять, водить танки и другую боевую технику, выполнять с высоким качеством все задачи за однополчан героев-фронтовиков стало традицией во всех шестнадцати подразделениях округа, где в списки личного состава навечно зачислены Герои Советского Союза, павшие на полях сражений.

— В округе есть части и соединения, которые принимали участие в Корсунь-Шевченковской операции. В частности, вы рассказывали о славных боевых делах Чапаевской дивизии. А на каком счету эта дивизия сейчас? Как служат и как воюют, разумеется, в учебных боях, нынешние чапаевцы?

— Можно ответить однозначно: чапаевцы и сегодня пример для воинов округа. Недавно частям и подразделениям гвардейской мотострелковой Синельниковско-Будапештской Краснознаменной орденов Суворова и Богдана Хмельницкого дивизии имени В. И. Чапаева пришлось действовать в учебно-боевой обстановке, сопоставимой по погодно-климатическим условиям с той, которая была во время Корсунь-Шевченковской битвы. Молодые солдаты, сержанты и офицеры с честью выдержали выпавшие на их долю испытания. Подразделения совершали длительный марш, вели встречный бой с «противником», который завершился боевой стрельбой. Грамотно действовали командиры, стойкость и зрелое мастерство показал личный состав. Особенно ярко фронтовой почерк проявился в действиях мотострелкового батальона, которым командует гвардии подполковник Д. Ходаницкий. Дерзко и решительно действовала мотострелковая рота гвардии капитана И. Бескровного. Умелым маневром она захватила выгодный рубеж, упредила «противника» в открытии огня, обеспечив успех всего полка.

Конечно, на этих учениях среди наступающих не рвались снаряды, не свистели над головой пули, но такие действия подразделений сродни фронтовым.

Мастерство и мужество многих воинов округа отмечено высокими государственными наградами. Только в одной из частей, которая, кстати, в Корсунь-Шевченковской битве стояла насмерть при попытке врага вырваться из окружения, за последнее время награждены орденами офицеры В. Дойлида, А. Щука, В. Кротик и ряд других. Старший лейтенант В. Дойлида — кавалер ордена Красной Звезды и медали «За боевые заслуги». Поверьте, чтобы заслужить такие награды в лейтенантском звании, да еще в мирные дни, надо быть действительно незаурядным офицером.

Идейная стойкость, советский патриотизм, социалистический интернационализм характеризуют каждый воинский коллектив. Плечом к плечу, дружно служат Отчизне воины всех народов нашей страны, с полной отдачей сил повышая боевую готовность.

Благодарная народная память свято хранит имена тех, кто мужественно бился с захватчиками, отдал свои жизни за свободу и независимость Родины. В честь героев воздвигнуты монументы и обелиски, у подножий памятников алеют живые цветы. А заросшие бурьяном могилы захватчиков служат грозным предостережением для всяких охотников идти «крестовым походом» на нашу страну.

Иван **СТАДНЮК**

РОМАН

Рисунки П. ПИНКИСЕВИЧА

МОСКВА, 41-й

Стрекочущий буквопечатным механизмом аппарат «Бодо» недавно отстучал на выползавшей из него жесткой ленте телеграмму главкома Тимошенко и члена Военного Совета Булганина, адресованную командарму Лукину и члену Военного Совета армии Лобачеву. В ней выражалось удовлетворение тем, что войска 16-й армии сражаются самоотверженно и не выпускают врага из Смоленска. В телеграмме также вновь требовалось овладеть южной частью города и сообщалось: «...Военный Совет Западного направления представляет вас к высоким правительственным наградам в надежде, что это поможет вам взять Смоленск».

Генералу Лукину вручили телеграмму, когда он вернулся с передовой в крайне раздраженном состоянии: опять не удалась попытка частей армии закрепиться на южном берегу Днепра; сказывались малочисленность бойцов, нехватка артиллерии и снарядов, особенно противотанковых. Михаил Федорович сгоряча продиктовал начальнику штаба полковнику Шалину резковатый ответ для передачи в штаб фронта:

«Представления к правительственным наградам Смоленск взять не помогут. Нам нужны снаряды и пополнения дивизий живой силой...» Не сразу отреагировал Военный Совет фронта на эту сердитую телеграмму. Да и что он мог сделать, если все пути снабжения и подвоза, ведшие к 16-й и 20-й армиям, были перерезаны врагом. Но Михаил Федорович и дивизионный комиссар Лобачев, кстати, не одобривший его запальчивости, были убеждены, что такая телеграмма безответной не останется: маршал Тимошенко не любил, когда ему дерзили и когда в военно-деловые, а тем более оперативные вопросы вплетались изъяны чьего-то характера, чья-то несдержанность. Ждали ответа с этакой иронической самонадеянностью, вызванной тем, что понимали — уже ничего хуже быть не может в их осадном положении, при котором они оставались один на один со столь сильным врагом.

...На рассвете второго дня немцам удалось овладеть кладбищем в северной части города, что позволяло им бросить через Днепр в полосе захваченной территории новые силы. Узнав об этом, генерал Лукин приказал комдиву Городнянскому: «Надо вышибить врага за Днепр во что бы то ни стало. Посылаю вдоль берега, со стороны лагерей, свой резерв: стрелково-пулеметную роту...» Рота была собрана, как говорят, с бору по сосенке, но обладала приличной огневой мощью, имея в своем составе, кроме взвода стрелков, три расчета станковых пулеметов.

Чувствуя, что обескровленным полкам 129-й стрелковой дивизии придется нелегко, Лукин и Лобачев, охваченные тревогой, поехали на командно-наблюдательный пункт генерала Городнянского — в каменный дом, торчавший надломленным зубом среди руин на пологости улицы, наискосок спускавшейся к бывшему мосту через Днепр.

...В яростном трехчасовом бою уцелевшие немцы были вытеснены с кладбища, прижаты к Днепру, а затем почти поголовно перестреляны, когда пытались перебраться на противоположный берег. Но дорогой ценой досталась эта небольшая победа и дивизии генерала Городнянского. На утопавшем в зелени и уклоном спускавшемся к дороге кладбище густо лежали трупы не только солдат-чужеземцев, одетых в мышиного цвета короткорукавную униформу, но и красноармейцев.

Окончание. См. «Огонек» №№ 50—52 за 1983 г. и №№ 1—7 с. г.

После боя, покинув каменное прибежище Городнянского, генерал Лукин и дивизионный комиссар Лобачев сидели на сваленной взрывом кирпичной опоре от боковой кладбищенской ограды, скорбно смотрели на жуткую картину смерти, бросая иногда взгляды вниз, к дороге, за которой в курчавившемся ожерелье кустов скрывался Днепр.

Со стороны Лукин и Лобачев напоминали изнемогших беженцев, присевших отдохнуть. Их густо запыленная одежда, измученные лица с тускло серебрящейся на висках и подбородках сединой да притухшие глаза выдавали физическую и душевную изнуренность. А вздыбившаяся рядом с ними оглобельками деревянная тачка, казалось, принадлежала им и подчеркивала их безнадежную обессиленность. Из глубокого кузовка тачки вывалились на траву, покрытую мелкой и обгоревшей кирпичной крошкой, связки книг.

Лобачев протянул руку к тачке и выдернул из ближайшей связки том в темно-синем тканевом переплете. Понюхал его, уловив тревожащий дух старины — запах источенного шашелем книжного шкафа и отсыревшей бумаги, затем с неосознанной благоговейностью взглянул на корешок. Это оказалась книга из известного ему двадцатидвухтомного собрания сочинений Герцена. Антикварная редкость!.. Тяжко вздохнул, отогнав мысль о том, что недосуг сейчас окунаться чувствами в былые человеческие страсти, коль нынешних не переплывешь ни на каком чудо-корабле. Но все-таки распахнул книгу и прочитал первое, на что упал взгляд:

«Каждый человек есть вселенная, которая с ним родилась и с ним умирает; под каждым надгробным камнем погребена целая всемирная история». Это Герцен, русский писатель, революционный демократ, цитировал немецкого поэта-публициста Гейне...

Дивизионный комиссар Лобачев внутренне содрогнулся, вдруг постигнув глубину и неохватность мысли, таившейся в словах великого немецкого поэта. И оттого, что у них за спиной в зыбкой тишине примолкнувшей войны покоилось просторное и покатое кладбище, на котором густо теснились в зеленой куще тысячи крестов и холмиков, плит и оградок, памятников и вросших в землю каменных столбов, мысль Гейне приобрела сейчас особенную скорбную конкретность, заставив сердце ощутить тоскливую боль. Ведь правда: под всеми этими холмиками и надгробиями лежал прах людей, некогда бывших в свое земное существование каждый сам для себя вселенной, вселенской в безмерном пространстве жизнью со всеми ее открытыми и неоткрытыми тайнами. Со смертью каждого из них успокоилась и как бы потухла отдельно взятая, мыслящая, по-своему чувствующая и ощущающая планета, потускнело до непроглядной черноты зерцало, в единственном виде отражавшее все мироздание...

Сколько же сотен «планет» потухло здесь еще и сегодня с рассветом, за несколько часов боя?..

Давившие сердце мысли тяжкой дремой окутали дивизионного комиссара Лобачева... И надо же было такому случиться, что именно сюда, на этот вечно древний и вечно молодой погост, в котором под зеленым покровом вершилось таинство превращения человеческой плоти в земной прах, пришла война и густо уложила его телами людей, вышелушив из них жизнь и действительно будто потушив в каждом целую вселенную и всемирную историю...

Да, захватническая война суть стихия порабощения и уничтожения, разбуженная и направленная злой волей дурных людей. Когда же иссякнет злая воля на земле? Когда переведутся дурные люди, а точнее, дурные и алчные правительства, ибо, как известно, войны объявляют не народы, а их правители?.. Когда же восторжествует мудрость и люди не мимолетно станут задумываться, почему все века пребывания на земле человека, призванного в жизни созидать, отмечены бесконечными разрушительными и истребительными войнами, как столбовая дорога километровыми знаками? Не счесть причин и поводов войн, составляющих подмостки истории человечества. Но нет хуже тех военных противоборств, кои разбужены чьим-то алчно-воспаленным воображением, в котором чужие верования видятся опасными и чужие обиталища заманчиво-желанными.

И вот Красная Армия вынуждена отбиваться от чужеземцев, пришедших под разбойными штандартами с фашистской свастикой; они уже покорили большинство стран Европы и, вознамерившись покорить весь остальной мир, двинулись истребительной войной на Советский Союз. И все плотнее вымащивалась земля телами его сыновей... Еще гуще на необозримые поля брани падали тела и гитлеровских солдат, свято поверивших в бредни своего фюрера об исключительности германской расы и о праве «великой» Германии на общемировое господство. Захватчикам поделом их смертная участь, размышлял с ожесточением Лобачев. Пора войны — пора лютой ненависти к врагу. Но как не закипеть на глазах слезам, как не зарыдать в груди сердцу, когда ты хоть на минуту раскуешься из панциря оглушенности да поразмышляешь о погибших побратимах?.. Сколько же пламени и боли, ярости и недоумения вскипало в каждом из них, когда, до конца выполнив свой долг воинов, расставались они с жизнью, понимая, что не успели сотворить, может, самого главного, предначертанного судьбой и выношенного в мечтах.

Война требует жертв... Скверное это изречение, пусть и является непреклонной истиной. Учитывая сию несомненность, имея при этом в виду войну справедливую, освободительную, нельзя забывать, что все ее ж е р т в ы п р о т е с т у ю т п р о т и в в о й н ы, против убийства и напоминают человечеству, обращаясь к его рассудку, о том, что главная и вечная сущность человека, где бы он ни жил, где бы ни билось его сердце, каждым шагом своим утверждать земную красоту, памятуя, что в земном бытии не бывает попятных шагов: в прожитый день не вернешься, нельзя одновременно быть здесь и там... Понимая бесконечность жизни, человек не может не забывать о своем временном пребывании в ней, а это должно держать его поступки в согласии с вечным...

Жизнь человека и вечность!.. Что же такое вечность? Если вечность вечная, то не было у нее начала, не будет и конца? Как же осмыслить на фоне вечности судьбу одного человека? Это будто вспышка искорки в бесконечной ночи?.. А что являет собой в вечности все человечество с его прошлым и будущим, с его великими гениями и великими злодеями, с яркими талантами и убогими творителями поделок, с неутомимыми работниками-созидателями, коих великое множество, и ленивыми бездельниками?.. Эта человеческая пестрота, исчисляемая миллиардами личностей, если бы узреть ее из глубин вселенной, напомнила б караван мерцающих огоньков, неустанно бредущий куда-то сквозь мрак вечности, образуя в ней своими маршрутами загадочно вопросительные знаки неохватных

мыслью масштабов... И при этом никто не может ответить на вопрос, есть ли что-либо одинаковое для человека за пределами — до его рождения и после его смерти... А что такое вообще несуществование? Ведь каждый из нас не единожды устремлялся мыслью ко временам и событиям, проистекавшим до нашего рождения. И мы не без огорчения видим, что мир прекрасно обходился без нашего присутствия и случись, что мы вовсе не родились бы, никто бы этого и не заметил. Но коль родились, и именно мы, а не кто-нибудь другой, значит, мы обязаны оправдать свое рождение достойной жизнью.

От этих бесхитростных, может, и внесоциальных и не новых размышлений не должны уклоняться ни материалисты, ни идеалисты. Но идеалисты в своих выводах наверняка утонут в духовной мякине, а материалисты придут к догадке или обоснованному пониманию того, что вечность и время — категории разные. Если вечность беспредельна, то время имеет свои границы, связанные хотя бы с отсчетом бытия человечества, запечатленного его памятью и его памятниками — материальными и духовными. Время и человек неразрывны, ибо оно, время, есть результат и продукт человеческой мысли, а также осязаемая всеми его чувствами сама жизнь. И если при этом мы всмотримся, сколь мизерно время человека в вечности и сколь немного сохранилось памятников изначальности этого времени, нас охватывает печаль оттого, что он, человек, из глубин веков до наших дней то и дело перекрывает реку жизни огненными порогами войн.

Сейчас же жизнь перекрыл не дробящий ее течение порог обыкновенной захватнической войны. Сейчас фашистский дух Германии, сплавившись с железом всей Европы, впитав в себя могучую взрывчатку ненависти к большевизму, высоким, гремящим огненным валом хлынул в глубь территории Советского Союза. Но удастся ли гитлеровскому воинству сломить силу Красной Армии, чья крепость сцементирована идеями добра и справедливости, пусть еще не во всем искоренено неразумие в нашей жизни?.. И вот в черте северной части Смоленска его древнее кладбище, где покоилась молодеющая из глубины веков Русь, покрылось телами ее сегодняшних защитников и телами немецких солдат-поработителей...

Смоленск продолжал сопротивляться и не сдавал врагу своего Заднепровья. Казалось, что обгоревшее и искалеченное каменное тело города вросло в надднепровские холмы древнерусской земли и объятиями высокого духа удерживало при себе наши войска, а захватчиков не пускало в направлении Москвы...

Но в ином положении виделась в ставке Гитлера эта древняя твердыня. Фюрер даже вступил на этот счет в полемику с Уинстоном Черчиллем, премьер-министром Англии, который в Лондоне, в палате общин, опроверг донесение немецкого командования о том, что в Смоленске якобы не осталось ни одного русского солдата. Премьер-министр даже привел сообщение советского командования, которое утверждало, что заднепровный Смоленск находится в руках у русских и что ведутся бои в кварталах его южной части.

Генерал-лейтенант Лукин и дивизионный комиссар Лобачев узнали о вранье Гитлера здесь же, в Заднепровье, сидя на поверженной взрывом снаряда кладбищенской ограде... Мимо них пробегали два бойца-связиста, усталых, в изодранных гимнастерках и разбитых сапогах. У одного улюлюкала на спине, сматывая с себя телефонный провод, катушка, а второй придерживал на боку облезлую, с остатками зеленой краски деревянную коробку телефонного полевого аппарата. В десятке метров от начальства бойцы, оголив конец провода с катушки, срастили его с найденным оборванным проводом и подключили телефонный аппарат. Один из связистов тут же начал с кем-то переговариваться, проверяя исправность линии, и генерал Лукин окликнул бойцов:

— Ребятки, попробуйте вызвать «Розу» и пригласить к аппарату «тридцатку».

«Роза» — это был сегодняшний позывной командного пункта 16-й армии, а «тридцатка» — начальник штаба.

Связисты подтянули провод с подключенным аппаратом прямо к генералу Лукину, и он, взяв трубку, тут же услышал сдержанный голос полковника Шалина:

— «Тридцатый» слушает.

— Новостей нет, Михаил Алексеевич? — спросил в трубку Лукин и будто увидел перед собой затуманенные усталостью и постоянной тревогой глаза начальника штаба.

— Полный короб,— приглушенно ответил Шалин.— Я уже звонил на капе Городнянского... Необходимо ваше присутствие на «Розе» незамедлительно.

В Лукине вдруг вспыхнуло острое чувство беспокойства: он знал, что маршал Тимошенко затевает какой-то неожиданный удар по немцам. Испытывая нетерпение, спросил:

— Можешь иносказательно? Постараюсь догадаться.

— Одну вещь могу в открытую. Пусть даже немцы подслушают.— И Шалин снисходительно засмеялся.

— Уже интересно... Говори! — повелительно сказал Лукин.

Полковник Шалин стал рассказывать о переданной из Политуправления фронта радиограмме с текстом полемики между Гитлером и Черчиллем по поводу того, в чьих руках находится сейчас Смоленск.

— Немцы трубят на весь мир,— доносился голос Шалина, видимо, державшего перед собой бланк с радиограммой,— что в Смоленске не осталось ни одного русского солдата. А Черчилль с трибуны палаты общин сказал, что это брехня. Тогда Гитлер и заявил по радио на всю Европу... Вот послушайте:

«Я, Адольф Гитлер, оспариваю утверждение сэра Уинстона Черчилля и просил бы английского премьера запросить командующего 16-й Советской Армией русского генерала Лукина, в чьих руках находится Смоленск...» — Шалин умолк, пытаясь угадать реакцию Лукина на прочитанное. Но Лукин какое-то время молчал, и Шалин продолжил уже от себя: — Так что, Михаил Федорович, выбились вы в знаменитости мирового масштаба...

— А что?! — невесело, будто с вызовом вдруг воскликнул генерал Лукин и, видя, что дивизионный комиссар Лобачев смотрит на него с вопрошающим напряжением, кратко передал ему суть разговора с Шалиным. Затем, хохотнув, приказал в телефонную трубку: — Пошлите от моего имени в Политуправление фронта радиограмму... Пусть обязательно доведут до сведения Гитлера и Черчилля, что я нахожусь в северной части Смоленска вместе со своими войсками и через Днепр даю фашистам прикурить...

— Будет исполнено,— с какой-то пасмурностью сказал на другом конце провода полковник Шалин, а затем многозначительно добавил: — Михаил Федорович, другие дела поважнее. Ждем вас немедленно и с нетерпением.

— Сейчас едем... Только перекинусь словом с Городнянским: ему будет небезынтересно узнать, что и на него в эти дни вся Европа взирает.

Командно-наблюдательный пункт 129-й стрелковой дивизии генерал-майора Городнянского на позывные телефонистов откликнулся тотчас же. Ввиду небольшого расстояния, которое разделяло территорию кладбища и полуразрушенный каменный дом в глубине кособоко поднявшейся над Днепром северной части Смоленска, голос Городнянского зазвучал в телефонной трубке громко и четко.

— Авксентий Михайлович, не слышал новость? — спросил у него Лукин.

— Судя, что вам, Михаил Федорович, весело, новость не печальная? — вопросом ответил Городнянский.

— Угадал.— Лукин засмеялся, может, впервые за эти дни.— Где находится сейчас твой командно-наблюдательный пункт?

— Да здесь же, где вы недавно были, в том же каменном мешке.

— Но в черте Смоленска?

— Разумеется!.. А правофланговый полк моей дивизии даже пытается взять на том берегу здание областной больницы.

— Ну вот видишь! — В голосе Лукина продолжали звучать веселые взблески.— А Гитлер доказывает Черчиллю, что в Смоленске не осталось ни одного русского солдата. Предлагает за свидетельством обратиться к нам с тобой.

— Серьезно? — не без озадаченности переспросил Городнянский.— Так я сейчас очередным артналетом дам Гитлеру знать, где нахожусь. Позволяете?

— Давай, только щади историю Смоленска: собор, церквушки, памятники. И не трать снарядов на мелкие цели. Гитлер-брехло и так знает, что оседлал только южную часть города.

— Насчет того, что надо щадить историю, это ты молодец, дорогой Михаил Федорович,— сказал дивизионный комиссар Лобачев, посмотрев с одобрительной грустью на Лукина.— Жернова войны так перемалывают древность с сегодняшним днем, что для людей будущего вместо истории остается труха...

— Разгромим фашизм, заключим со всем миром договора о дружбе, и крышка всяким войнам! — Лукин отдал связисту телефонную трубку и молодецки хлопнул ладонью себя по коленке. Затем встал с кирпичной глыбы и кому-то погрозил пальцем: — Все извлекут уроки! Дураков не останется.

— Хорошо бы,— согласился Лобачев, тоже вставая.— А вместо армии пусть бы каждое государство держало небольшие внутренние войска — для устрашения воров и хулиганов.

— И роту почетного караула! — с легким смешком добавил Лукин.— Чтоб иностранных гостей встречать.

— Тогда еще и военный оркестр нужен! — Лобачев язвительно развел руки.— А роте, оркестру да и внутренним войскам нужны будут духовные наставники. Так что я, возможно, опять буду при деле. А ты, Михаил Федорович, наверняка останешься безработным.

— Каждый день на рыбалку стану ездить! — ухватился за привлекательную мысль Лукин и даже надул от удовольствия щеки, как это делают маленькие дети.

И вдруг они расхохотались — закатисто, безудержно, с какой-то надрывной свирепостью. Это не был «хохот чистого веселья», ибо сверкнувшие на глазах Лобачева стекляшки слез выдали волнение их обоих, понимавших отчаянность своего положения, но не утративших в этом кровавом угаре того подлинного чувства долга, делающего человека человечным. Оно, это «человечное», определялось их совестью и другими духовными началами, умноженными на разум каждого из них и на энергию, направленную на пользу Отечества...

Только опытный глаз мог определить, что в штабе армии что-то произошло важное. Когда Лукин и Лобачев приехали из Смоленска в лес под Жуково, они сразу заметили особую подтянутость и напряженную готовность к чему-то часовых, стоявших у землянок отделов и отделений штаба, деловитость командиров, изредка стремительно проходивших по тропинкам, проторенным в разных направлениях, особенно от узла связи.

В автобусе полковника Шалина застали почти полный сбор начальников служб. Все сидели вокруг узкого раскладного стола за топографическими картами и за журналами для различных записей. Только сам Шалин не сидел, а стоял в конце автобуса у карты, приколотой на заклиненных и иссеченных осколками задних дверях. На карте были четко нарисованы шесть удлиненных красных стрел, нацеленных на Смоленск, а точнее — на красный овал, обозначавший место окружения вражескими войсками его, Лукина, 16-й и Курочкина 20-й армий и отсекавший по Днепру северную часть города.

Михаил Федорович понял, что красные стрелы обозначали намеченные удары оперативных групп западного направления для деблокации окруженных в районе Смоленска войск и для разгрома группировки противника. Но эти стрелы нисколько его не поразили, ибо он и ранее предполагал, что вот-вот маршалу Тимошенко прикажут предпринять нечто подобное. Сейчас же генерала Лукина холодком ударили по сердцу синие жирные «пиявки», охватывавшие наши 16-ю и 20-ю армии. Картографы оперативного отдела штаба старательно начертили расположение немецкой группы армий «Центр», и видеть это было жутковато. Три армейских и два механизированных корпуса врага, три танковые дивизии и танковая бригада...



Огромная силища таранила нашу оборону только здесь, на главном направлении Западного фронта. А основные силы 3-й танковой группы врага, нанеся удар из района Витебска — в обход Смоленска с севера, уже пробились к Ярцеву и южнее Смоленска соединились с частями 2-й танковой группы в районах Кричева и Рославля. Смоленская группировка войск оказалась, как орех в щипцах, но не хватало у немцев сил раздавить его... Долго ли так будет продолжаться? Вот бы нашлась возможность надеть на «орех» железный обруч или внутри него поставить стальные распорки из свежих резервов... Но пробиться сюда, в кольцо окружения, резервам не так просто да и целесообразно ли? Маршалу Тимошенко с командного пункта фронта виднее... плюс наличие информации и разработок Генерального штаба...

Генерал Лукин, после того как начальник штаба полковник Шалин чуть запоздало скомандовал: «Товарищи командиры» — вскочившим и заскрипевшим складными стульчиками штабистам, кивнул всем, чтоб садились, затем спросил, не отрывая изучающего взгляда от карты:

— Приказ?

— Телеграмма с информацией о директиве начальника Генерального штаба,— сдержанно ответил полковник Шалин, нахмурив свое не очень красивое, с жесткими чертами, но чем-то по-особому привлекательное и в чем-то загадочное лицо. Своей сущностью Шалин будто бы подтверждал древнюю мудрость, гласившую: «Сколькими языками человек владеет, столько раз он и человек». Полковник свободно разговаривал на английском, японском языках и был образован , как иные выражались, до неприличия.

Ступив к торцовому краю стола, Шалин промокнул носовым платком высокие залысины лба и сдвинул на угол папку с бумагами, освобождая место командарму и члену Военного Совета.

Лукин и Лобачев уселись на неширокую навесную лавку, соединявшую боковые стенки автобуса, и оказались во главе командирского собрания.

— Ну, что за директивы? — Лукин достал пачку «Казбека» и, взяв папиросу, стал разминать ее пальцами.— Курите, кто желает, вентиляция хорошая.— И генерал устремил ожидающий взгляд на Шалина.

Начальник штаба с какой-то подчеркнутой бесстрастностью изложил директиву в общих чертах. Ее суть сводилась к тому, что, согласно требованию Верховного командования, на западном направлении надлежало провести операцию по окружению и разгрому гитлеровцев в районе Смоленска. Осуществить эту операцию маршал Тимошенко приказал силами специально созданных пяти войсковых оперативных групп, состоящих из двадцати дивизий, выделенных из состава 29-й, 30-й, 24-й и 28-й резервных армий. Группы должны перейти в контрнаступление, нанеся одновременные удары из районов Белый, Ярцево, Рославль в направлении на Смоленск. Их задача во взаимодействии с окруженными врагом 20-й и 16-й армиями разгромить группировку противника севернее и южнее Смоленска. Для содействия войскам, которым предстояло наступать с фронта, выделялись три кавалерийские дивизии под командованием прославленного командира гражданской войны Оки Ивановича Городовикова. Перед этой конной группой ставилась задача — совершить опустошительный рейд по тылам могилевско-смоленской группировки немцев.

Умолкнув, полковник Шалин, прежде чем начать детализировать директиву, открыл лежавшую на углу стола папку с документами и скосил вопрошающий взгляд на генерала Лукина, словно пытаясь убедиться в том, что тот действительно серьезно вник в сущность замысла предстоящей боевой операции. А Михаил Федорович, облокотившись на стол и держа над пустой консервной банкой папиросу, из которой сизой струйкой поднимался дым, будто витая мыслями где-то далеко, понуро глядел в развернутую перед ним рабочую топографическую карту, поверх которой лежали уже исполненные штабными командирами, согласно директиве, бумаги с планом рекогносцировки, с планом перегруппировки частей армии и другими проектами боевых документов, что свидетельствовало о высоком уровне штабного дела, поставленного полковником Шалиным. Безучастными казались и все остальные находившиеся в автобусе... Но нет, это была не безучастность, не подавленность, а поглощенность каждого своими мыслями, схожими заботами и тревогами, своим видением затеваемой боевой операции и прогнозами ее осуществления. Ведь всем было ясно, что сейчас стоит вопрос о жизни или смерти каждого в отдельности и всех их вместе взятых с войсками...

Где-то в глубине леса дважды, с коротким промежутком певучим звоном откликнулась на удары железным прутом латунь подвешенной снарядной гильзы. Это было оповещение о начале обеденного времени. И в автобусе будто запахло щами и пшенной, заправленной свиной тушенкой кашей.

Тут же послышалось приглушенное расстоянием хрипловатое «ку-ка-ре-ку-у!» — не очень похожее подражание на петушиное. Вслед за ним ернически прозвучала старая солдатская тарабарка:

Бери ложку,
Бери бак!..
Нету ложки —
Иди так!..

Лукин узнал: голос этот принадлежал бойцу из охраны штаба артиллерии — пожилому, видавшему виды сибиряку со странной фамилией Курнявко. И будто увидел бойца перед собой: лицо круглое, красноватое, как бы потресканное от морщин, брови густые, кустистые, похожие на двух ежиков; нос короткий, с широкими, чуть вывернутыми ноздрями, из которых выглядывали толстые черные волосинки. Рот у бойца был тоже особенным — словно просеченный сверху вниз, и поэтому нижняя губа будто подпирала верхнюю. В глазах неизменно светилось напряженное внимание ко всему происходящему вокруг, сквозила даже некоторая высокомерность и в то же время готовность к взаимопониманию, к обоюдно приятному диалогу, согласию или несогласию. Безразличия глаза Курнявко не знали...

Все это промелькнуло в сознании Михаила Федоровича, будто щелчок диафрагмы фотоаппарата, и он неосознанно кинул взгляд на начальника артиллерии армии генерал-майора Прохорова, сидевшего на другом конце стола. Тот, видимо, тоже узнав голос бойца, улыбчиво посмотрел на командарма.

— Твой Курнявко дает концерт? — спросил Лукин у Прохорова.

— Да, его вокализы,— подтвердил Иван Павлович.

— Сознался, как он выжимает водку из смеси керосина и спирта?

— Сознался... Пришлось пригрозить откомандированием из штаба.

Все в автобусе с недоумением прислушивались к обмену странными фразами командующего армией и начальника артиллерии. Полковник Шалин, подошедший было с указкой к карте, укоризненно посмотрел оттуда на генерала Лукина, затем обидчиво произнес:

— Если нет желания слушать меня — можете каждый самостоятельно ознакомиться с планом операции.— И он пристукнул указкой по углу стола, где лежали документы.

— Извини, Михаил Алексеевич.—Лукин отодвинулся к стенке автобуса, чтобы лучше видеть карту, и с чувством веселой виноватости пояснил: — Тут, понимаешь, действительно случай особый... Даже для твоей утонченной натуры интересен. Рассказать в двух словах? — И, не дожидаясь ничьего согласия, продолжил: — Те бочки спирта, которые чернышовцы захватили у немцев, частично отдали медикам, а частично смешали с керосином, чтоб никто не пил, и стали заправлять этой дрянью баки грузовиков. Между прочим, моторы работают на ней отменно... А тут генерал Прохоров вдруг доложил, что среди его водителей и артснабженцев замечены случаи пьянства...

— Ну, не совсем пьянства, но крепко выпившие встречались,— уточнил генерал Прохоров и так заразительно расхохотался, что лицо его посветлело и помолодело, а всем послышалась в его смехе еще и какая-то необычная занимательность.

— Будете утверждать, что нашлись такие, которые могли пить смесь спирта с керосином? — спросил полковник Шалин. Лицо его выражало не только полное недоверие, но и раздражение: он не любил тратить время на пустые разговоры.

— Михаил Алексеевич, ты извини нас, недообразованных.— Лукин уже сам смотрел на Шалина с дружеской насмешкой.— Мы иностранными языками не владеем, специальных институтов не кончали. Поясни нам, пожалуйста, как можно из смеси керосина и спирта получить водку?

— Это у химиков надо спрашивать,— озадаченно ответил Шалин.— Но полагаю, что нужен какой-то перегонный аппарат, какие-то центрифуги, отстойники...

— Гвоздь нужен! — весело воскликнул генерал Прохоров.— И четырехклассное образование!.. Впрочем, образования вовсе не надо! Его молоток заменяет!

Автобус наполнился веселым шумом, и полковник Шалин, пожав плечами, сел на скамейку рядом с дивизионным комиссаром Лобачевым. При этом обидчиво сказал:

— Сейчас надо ломать голову над планом операции и плакать от нехватки сил и боеприпасов, а им весело! Нашли время зубы скалить!..

— Нет... О серьезном идет разговор,— строго прервал начальника штаба дивизионный комиссар Лобачев, пристукнув по столу сразу двумя кулаками.— Как известно, пьяные подразделения не могут являться боевыми единицами!

— Откуда пьяные? Почему? — не сдавался Шалин.— Когда батальон из дивизии Городнянского отбил у немцев спиртзавод, там полно было питья! Но кто видел в батальоне пьяных? Грамма никто не выпил!

— Верно, не выпил,— согласился Лукин.— Там все понимали, что идет бой... А в обороне, да еще в ночное время могут объявиться охотники полакомиться спиртным...

— Объявились! — поддержал командарма генерал Прохоров.— Пришлось пресекать... Вот тот, который сейчас кукарекал... Красноармеец Курнявко... Хороший боец! А что придумал? Наливал полведра смеси спирта и керосина, доливал туда воды, вода смешивалась со спиртом и опускалась на дно, а керосин всплывал... Дальше сами понимаете: гвоздь плюс молоток... Из дырки в дне ведра вытекал крепчайший и чистый раствор спирта... Вот вам и четыре класса образования у бойца Курнявко!..

Теперь уже хохотал вместе со всеми и полковник Шалин...

Когда смех наконец утих, начальник штаба вновь подошел к карте и, посерьезнев, стал объяснять задачи, которые определялись директивой Генерального штаба.

Войска группы генерал-лейтенанта Качалова, состоявшие из двух стрелковых и одной танковой дивизии, должны были в назначенное время начать наступление из района Рославля и вдоль идущего на Смоленск шоссе ко второму дню разгромить противника на рубеже Починок — Хиславичи, а в дальнейшем с юга развивать наступление на Смоленск, отражая удары врага с запада. Группа генерала Рокоссовского (две стрелковые и одна танковая дивизия), прикрывая главное — Московское направление, тоже должна была нацелить свой удар на Смоленск, но со стороны Ярцева. Остальным войскам — группе генерала Хоменко (три стрелковые и две кавалерийские дивизии) и группе генерала Калинина (три стрелковые дивизии) — приказано одновременно начать наступление из районов Белого и южнее его по сходящимся направлениям на Духовщину — Смоленск.

Вслушиваясь в четко рубленный, какой бывает только у истинно военных людей, голос полковника Шалина и неотрывно следя за перемещавшимся по карте острием деревянной указки в его руке, генерал Лукин будто видел перед собой лица генерала армии Жукова и маршала Тимошенко. Жуков, казалось, сердился на кого-то, и поэтому лицо его было пасмурным, а Тимошенко словно был озабочен сердитостью начальника Генерального штаба и пытался найти какое-то важное решение...

А ведь особенных загадок в сложившейся ситуации не было. Из переговоров с маршалом Тимошенко и начальником штаба фронта генерал-лейтенантом Маландиным Лукин знал, что Сталин не уставал требовать от Генштаба мер, которые затормозили бы продвижение немцев в направлении Москвы; это имело крайне важное не только военно-стратегическое, но и внешнеполитическое значение. В качестве таких мер Сталин предлагал одновременно ввести в действие на Западном фронте несколько крупных группировок наших войск. Вот эти группировки и сколочены... Но пока лишь в директиве Генштаба, которая отводила для подготовки контрнаступления всего только двое суток. А за это время можно было успеть немногое — ну, принять решение и поставить задачи войскам, находившимся к тому же в разных районах. Даже не успеть организовать как следует взаимодействие и боевое обеспечение войск 20-й и 16-й армий здесь, в окружении. Так зачем же такая торопливость?.. Тем более что началась дождливая погода... Или там, в Москве, что-то знают о войсках противника такое, чего он, генерал Лукин, со своим штабом не знает?

Видимо, из глубины страны спешат наши резервы и надо во что бы то ни стало побыстрее задержать продвижение немцев, лишить их свободы маневра, заставить распылить силы на широком фронте, а может, и перейти к обороне. В этом, разумеется, был здравый смысл. Тем более что в тыл врага рвутся наши кавалерийские дивизии...

Следовательно, надо принимать решение... Генерал Лукин неторопливо поднялся со скамейки и взял у полковника Шалина указку.

В открытую боковую дверь автобуса упруго дохнул ветерок, пахнувший гнилым дуплом осины, и вдруг над лесом резко и оглушающе, с какой-то бешеной силой ударил гром и полыхнула молния, отсвет которой на мгновение вымахнул из автобуса полумрак. Михаилу Федоровичу даже показалось, что где-то рядом взорвался тяжелый снаряд. Но наступившую тишину стал заполнять нарастающий шелест дождя. Его крупные капли все гуще барабанили по крыше автобуса и шуршали в листве деревьев.

Началась гроза. Ох, как она была некстати сейчас, когда затевался столь мощный контрудар по врагу!



СОЛНЦЕ, ВЕТЕР И БИОКОНВЕРСИЯ

У этого солнечного дома впереди еще много проблем. Но уже сейчас он реальность. И осуществление проекта — лишь дело времени. Этот дом обойдется без печки (в обычном ее понимании), без подключения к теплоцентрали. Проект создан в Московском архитектурном институте научной группой профессора Л. П. Голубничего. С ним мне и довелось побеседовать.

— Общая мощность достигающих Земли потоков солнечной радиации,— рассказывает Леонард Петрович,— значительно превышает суммарную мощность всех энергетических установок планеты. В проекте дома для получения тепла и света мы предполагаем использовать не только солнце, но и ветер, а также биоконверсию — получение энергии из органического мусора.

Дом включает небольшую тепличку — солнечные коллекторы позволят ее «климат» превратить в субтропический, словно удлинить лето. В таких теплицах и в Подмосковье смогут плодоносить даже виноградные лозы. Роторная ветровая электростанция обеспечит дом светом, а аккумуляторную — зарядкой. Переработанные отходы бытового мусора станут хорошим удобрением. Затраты на строительство подобного дома на десять процентов больше, чем требуется на обычный. Еще и потому, что для него пригодно далеко не все стандартное оборудование. Наша промышленность выпускает большие насосы, мощные компрессоры и вентиляторы, но для такого коттеджа с теплицей нужны агрегаты маленькие, компактные и экономичные. Их же пока недостает. Конечно, в эксплуатации и ремонте гелиодом тоже довольно сложен, и, может, в будущем придется подумать о создании системы мастерских по обслуживанию гелиодомов. А они будут, должны быть...

Весной нынешнего года предполагаем начать опытное строительство первого гелиодома. Жить в нем будет семья из семи человек.

А. МИХАЙЛОВСКИЙ
Эскизный рисунок
И. ФАДЕЕВА

КАК МНЕ ПРОЕХАТЬ?

Вопрос — ответ... Вопрос — ответ... Такая работа. Конечно, работа. Но еще и общение, живое, доброжелательное. Я видела, с какими лицами отходили люди от окошечка ничем не примечательного справочного киоска возле Киевского вокзала — словно они получили заряд бодрости, гостеприимства. А дело, похоже, в том, что работу свою Галина Прокофьевна Курочицкая очень любит.

Каких только вопросов за день не услышишь тут, у киоска!

Ветеран войны спрашивает адрес наградного отдела Министерства обороны: почти через сорок лет его, прошедшего тяжелые дороги войны, нашла награда.

Есть и такие вопросы: «Где купить расческу для собаки?»; «Дайте адреса пяти ближайших гостиниц». Женщина ищет новую улицу. В справочниках ее нет: не успели внести. Галина Прокофьевна куда-то звонит. Находит.

К концу дня Галина Прокофьевна устает. Семьдесят лет за плечами. Двадцать из них — работа на этом бойком месте. Но уходить на пенсию не хочет. «А отдохну в выходной в лесу»,— говорит она.

И так хочется пожелать Галине Прокофьевне Курочицкой сохранить свою бодрость и оптимизм, такую же доброжелательность еще на долгие годы.

И. ГЕРО

РАБОТА НА «САЛЮТЕ-7» ПРОДОЛЖАЕТСЯ.



«Здравствуйте, ребята! Вот вы и дома. Желаем вам, дорогие, чтобы у вас все было хорошо. Станция самая добрая, самая мирная. Это ваш дом и защита. Удачи вам.

Владимир Ляхов,
Александр Александров».

Сердца космических друзей

Эта записка от предыдущих хозяев «Салюта-7» и две пунцовые гвоздики было первое, что увидел новый экипаж, когда вечером 9 февраля вплыл в станцию и включил свет. Теперь их трое, основных хозяев станции. Командир — Герой Советского Союза Леонид Кизим, бортинженер Владимир Соловьев и космонавт-исследователь Олег Атьков.

И те первые минуты, когда они читали привет от своих друзей, передавая бумажку из рук в руки, и оглядывали станцию, сразу сняли напряжение трудностей перехода, перегрузок дальнего пути, изнурительности тренировок на Земле. Ведь полет в космос, стыковка — настоящий поединок с нервами, со слабостью человеческой. Последнюю сотню метров шли не на автоматике, а вручную, и когда уже были совсем-совсем рядом, освещенность вдруг стала такова, что креста для опознавания при сближении не увидели. Но не засуетились, трезво оценили обстановку. Погасили скорость корабля, переждали, а когда изменилось освещение — точно сработали пружины захвата.

— Тяжело было? — после стыковки спросила Земля.

— Да, командир за несколько минут, пока стыковались, килограмма два, наверное, потерял,— ответил Владимир Соловьев. А ведь командир «Союза Т-10» — человек хладнокровный. Он по возрасту старше всех в экипаже, ему 42 года. И в отряде давно. Целых 15 лет ждал первого полета.

Его первый полет был необычный. Вы видели, как летят по дорогам машины с надписью «Техническая помощь»? Так вот тогда и на корабле «Союз Т-3» (кроме Кизима, работали еще два инженера — Олег Макаров и Геннадий Стрекалов) можно было смело сделать такую же надпись, только со словом «космическая». Они тогда летели не то чтобы устранить какую-то вдруг возникшую поломку. Нет. Тут было другое. Впервые была поставлена задача — заменить один из важных блоков, полностью выработавших ресурс, и отрегулировать замкнутую систему терморегулирования станции, а заодно и мелкий ремонт сделать.

Вернулся Кизим из космоса — опять за парту, был назначен командиром второго советско-французского экипажа.

При подготовке, если даже ты только что в космосе сдал экзамены на «отлично» и корабль и станцию знаешь,— все равно учись и учи других. С Патриком Бодри и Владимиром Соловьевым работали тогда в жестоком дефиците времени, в полную силу. Но полетели не они, другие.

Да, таков удел дублеров — на «отлично» пройти всю дистанцию подготовки, а потом в корабль садится другой экипаж, а им только и остается помахать рукой и пожелать удачи. Верить, что настанет и их час.

Дублером был и Владимир Соловьев.

После окончания в 1970 году Московского высшего технического училища имени Баумана Соловьев был распределен в КБ Королева, работал в Центре управления в дежурных сменах.

— Нам бы не хотелось, чтобы показывали,— сказал он на предполетной пресс-конференции,— полет как прогулку в космос. Это тяжелый, очень тяжелый мужской труд. Мы летим туда работать. Будут трудности, может быть. Сложная, очень большая у нас программа. Астрофизика, геофизика, технология и, конечно, медицина. И не случайно с нами — наш милый доктор.

Олег Атьков, конечно, летит в космос не как лечащий врач, тем более что его коллеги — абсолютно здоровые люди. Впервые после долгого перерыва, после полета на корабле «Восход» Бориса Егорова в космосе опять представитель медицины. Олег Атьков — имя в космонавтике новое. В мае ему исполнится 35 лет.

Когда мы впервые встретились, беседа наша началась так.

— Олег, вот если ничего не знать о вас, кроме официальной биографии (окончил Первый московский медицинский институт, защитил диссертацию, работает в НИИ кардиологии Всесоюзного кардиологического научного центра), а попробовать пофантазировать, то кажется мне, что вы с детства любили медицину и небо. Не знали, куда идти учиться: в летное училище или в медицинский. Долго добивались своего. А сейчас, наконец, соединили медицину и космос. Ну, как? Правильно?

— Нет, давайте эту же мелодию, но поиграем по-другому,— ответил он.— В космос пришел потому, что предложили. Медицину действительно люблю. Несколько лет занимаюсь внедрением ультразвуковых методов диагностики заболеваний сердца.

Именно за эту работу Атьков в числе других был удостоен премии Ленинского комсомола. Таким методом он проверял работу сердца космонавтов при отборе к полету. А потом создали портативный кардиограф. Впервые с борта орбитальной станции получили изображение живых бьющихся сердец Валентина Лебедева и Анатолия Березового.

Но приборы приборами, они там, на орбите, а врачи на Земле. Как организовать жизнь человека там, в замкнутом объеме, чтобы кпд их работы стал большим, но и здоровье не пострадало? И какие меры нужно противопоставить невесомости, особенно в первые дни работы, когда физиология человека с трудом адаптируется к новым условиям, а дел по горло: станция нуждается в расконсервации, все надо отладить, настроить, включить.

— Нас трое на орбите,— сказал Атьков.— Трое коммунистов. При всем нашем различии характеров, интересов здесь, в космосе, должен быть один общий организм — экипаж с одним общим пониманием задачи, с общим отношением к делу. Поэтому весь полет наши сердца должны биться в унисон.

Римма КОРНАУШЕНКО

На снимке: (слева направо) космонавты Л. Д. Кизим, О. Ю. Атьков и В. А. Соловьев на борту космического комплекса «Салют-7» — «Союз Т-10».
(Снимок получен по телекосмической связи.)

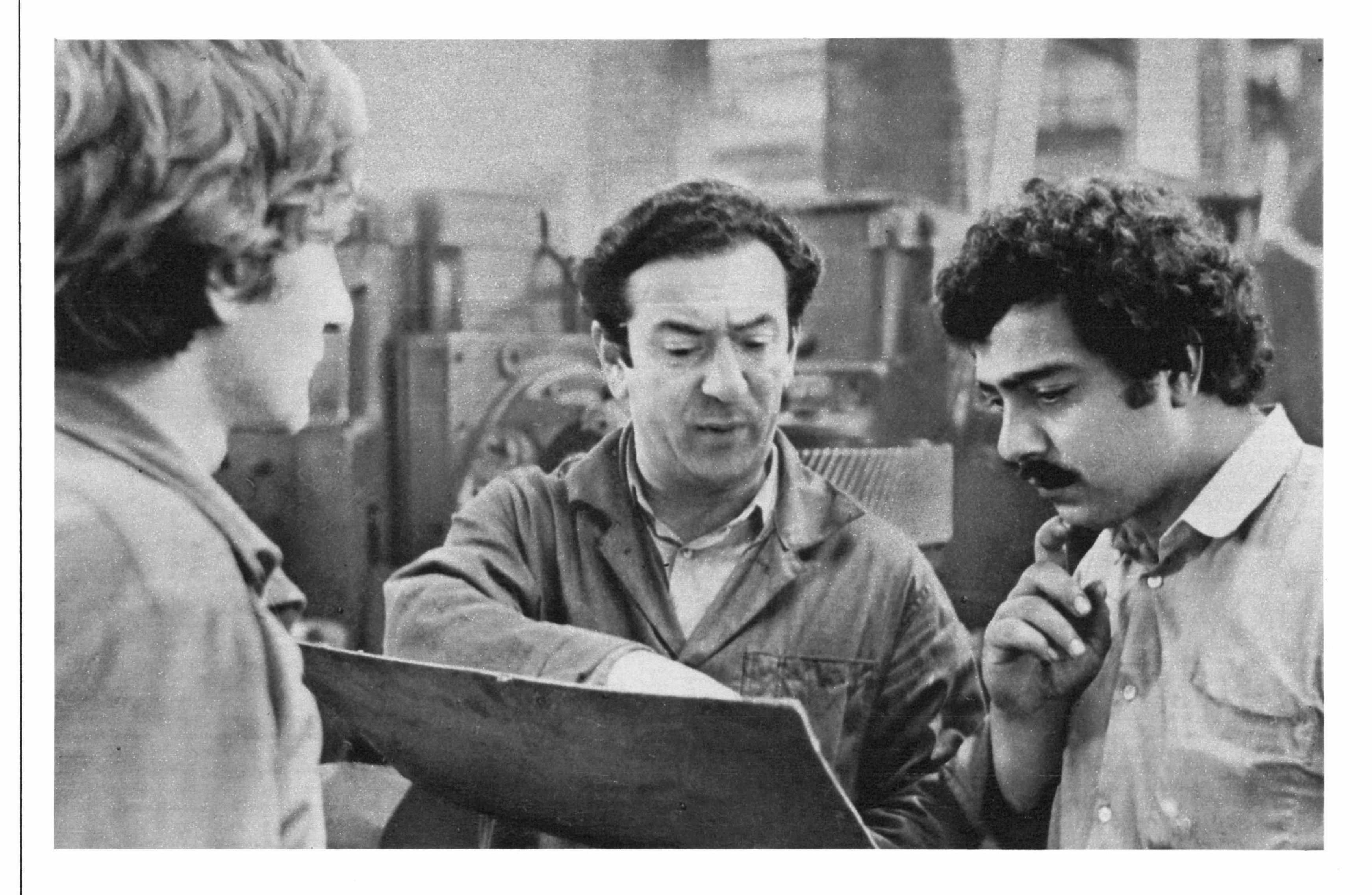
(ТАСС)

НАВСТРЕЧУ ВЫБОРАМ
В ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ СССР

ОДОЛЕЕМ НОВЫЕ РУБЕЖИ

Через две недели десятки миллионов советских людей придут на избирательные участки, чтобы осуществить на практике важнейшее право каждого гражданина СССР — голосовать за кандидатов в высший орган государственной власти нашей страны.

Сейчас избирательная кампания в стране вступила в решающую фазу — повсеместно представители трудовых коллективов встречаются с теми, кого они выдвинули своими посланцами в Верховный Совет СССР. Каждая из этих встреч — будь то встреча с подмосковной дояркой Марией Сергеевной Громовой или асом гражданской авиации, командиром воздушного лайнера «Ил-76» Анатолием Сергеевичем Калединым, старшим продавцом Таллинского Дома торговли, комсомолкой Вийве Сийтан или казахстанским сталеваром Тюлегеном Адам-Юсуповым, народной артисткой СССР Тамарой Синявской или прославленным кубанским земледельцем Михаилом Ивановичем Клепиковым—носит не просто местный характер. На любой из них ведется, по сути, всенародное обсуждение широкого круга проблем, высказываются деловые предложения по улучшению работы органов власти и на местах и во всех звеньях управления, по более полному использованию резервов производства. И не только производства, но и тех резервов, которые заложены в нашем отношении к своим обязанностям, кто бы из нас где ни работал. Выступающие на этих встречах говорят о том, что так четко и емко выражено в строках предвыборного Обращения ЦК КПСС. Советские люди единодушно одобряют внутреннюю и внешнюю поли-



В ТРЕТИЙ РАЗ

Много, конечно, есть хороших фрезеровщиков и бригадиров в Азербайджане, но соперничающих в популярности с Октаем Багировым с Кишлинского машиностроительного завода бакинского объединения «Союзнефтемаш», можно с уверенностью сказать,— единицы. И неудивительно: сам он многостаночник, и на его рабочем месте редко не бывает стажеров: и своих, заводских, и иногородних, приехавших позаимствовать опыт. Бригада Багирова одна из первых перешла на сквозной метод. Станки здесь передаются из смены в смену на ходу. Это полностью исключило простои. Зарплату совет бригады определяет по коэффициенту трудового участия.

Октай Багиров — член Бюро ЦК Компартии Азербайджана, член парткома завода. Он депутат Верховного Совета СССР двух созывов. И вот уже в третий раз его фамилия среди кандидатов в депутаты.

Коллектив бригады, вожаку которой оказано столь высокое доверие избирателей, решил выполнить план одиннадцатой пятилетки ко дню выборов — 4 марта 1984 года.

На снимке: О. Багиров (в центре) с членами бригады Юрием Сливковым и Фархадом Кулиевым.

Фото Я. Халилова (ТАСС)

тику партии и правительства, выражают твердую надежду, что их посланцы в Верховный Совет СССР будут нести свои депутатские обязанности достойно, компетентно и честно, проявляя лучшие качества советского человека — способность и потребность постоянно заботиться о людях, об интересах государства.

Есть у граждан нашей страны славная традиция — встречать выборы в Верховный Совет СССР, как и любой праздник, трудовыми подарками. О них мы узнаем в эти дни со страниц газет, сообщений телевидения и радио. И каждое из этих сообщений — свидетельство того, что призыв партии закрепить набранный темп нашел горячую поддержку в трудовых коллективах в городе и на селе. И постоянное стремление рабочих и колхозников, всего народа добиваться большего, идти дальше — залог успешного одоления новых высот. Мы порадовались двухмиллионной «Ниве», досрочно сошедшей с конвейера «Ростсельмаша», достижению 245-метровой отметки на гигантской плотине Саяно-Шушенской ГЭС, сверхплановым составам с углем из Воркуты, завершению подготовки к весне во многих районах страны, очередному старту в космос.

Единодушно голосуя за кандидатов блока коммунистов и беспартийных, граждане Страны Советов вновь продемонстрируют верность курсу партии на коммунистическое созидание и мир.

ВСЕГДА НА ВЫСОТЕ

Татьяна Дмитриевна Трофимова всегда на высоте: она машинист мостового крана. Причем великолепный машинист! За те десять лет, которые, придя девчушкой из училища, она проработала на Приморском судоремонтном заводе, Трофимова достигла вершин профессионального мастерства. Товарищи полюбили ее за жизнерадостный нрав, за надежность и верность в работе; никогда не подведет, всегда выручит.

Четыре года назад дальневосточники избрали молодую крановщицу депутатом Верховного Совета СССР. Она и на этом ответственном посту в высшем органе государственной власти осталась верна себе: не пожалела ни сил, ни энергии, ни времени, чтобы выполнить наказы избирателей.

Шахтеры Партизанска поручили ей позаботиться о будущем их города. Теперь перспектива Партизанска ясна, в разработке плана его социально-экономического развития Татьяна Дмитриевна принимала самое активное участие.

Долгое время не удавалось решить проблему снабжения водой крупнейшего порта Дальнего Востока — Находки. Вместе с депутатами местного городского Совета Т. Трофимова добилась того, что было ускорено сооружение первой очереди нового водопровода. Сейчас сооружается вторая его очередь, и депутат держит эту стройку под строгим контролем.

А школа в селе Перетино, о которой просили в своих наказах сельчане? Депутат и здесь постарался: школа была построена досрочно.

Избиратели знают: если за дело взялась Трофимова, то непременно добьется решения вопроса. Потому и вновь выдвинули ее кандидатом в депутаты Верховного Совета. Уверены: она останется на высоте.

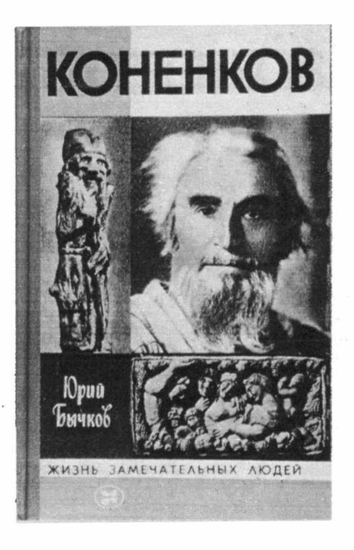
●

ВОСПИТАТЕЛЬ ПО ПРИЗВАНИЮ

Валентина Романовна Паршина — человек в Ленинградской области популярный. Ее хорошо знают далеко за пределами многоотраслевого объединения совхозов «Детскосельское». Она депутат Верховного Совета СССР десятого созыва, срок полномочий которого вот-вот истечет. Избиратели Волховского избирательного округа вновь выдвинули ее своим кандидатом. Валентина Романовна—Герой Социалистического Труда, бригадир овощеводов. Опыт и глубокие знания помогают овощеводам совхоза добиваться высоких урожаев из года в год. Бригада Паршиной уже выполнила задание трех с половиной лет пятилетки.

Валентина Романовна — отзывчивая, добрая женщина. Она воспитатель по призванию, к ней идут с радостью и печалью, за советом и помощью.

КНИГА О ВЕЛИКОМ СКУЛЬПТОРЕ



Давно, исподволь подходил Юрий Бычков к созданию биографии Коненкова: дружба со скульптором в шестидесятые годы, встречи, доверительные беседы с ним, очерки в прессе о Сергее Тимофеевиче, наконец, искренняя к нему любовь, как к мастеру и личности, предвосхитили, наверное, успех книги, вышедшей в серии «ЖЗЛ».

Трудно описать жизнь человека, еще трудней — если эта жизнь принадлежит замечательному художнику, прожившему к тому же почти сто лет. Творчество его началось в преддверии неслыханных социальных бурь и катаклизмов и, развиваясь восемь десятилетий, совпало с одной из самых сложных и бурных эпох всемирной истории: войны и революции, в корне переменившие людские отношения, культуру и искусство. Именно на таком фоне и проступает фигура Коненкова — по крупности таланта, по силе духовного напряжения, по профессионализму принадлежавшего к числу тех художников, которым выпало отразить идеи великого времени.

«Коненков» — книга очень ясная в биографическом отношении, и здесь бесспорное ее достоинство. Известный теперь очень многим, скульптор прошел яркую, полную событиями, встречами, путешествиями жизнь, но он не очень любил говорить и писать о себе: издавна слагались о нем чуть ли не легенды.

Неторопливо выкладывает Ю. Бычков вехи этой удивительной биографии. Деревенское детство под Ельней — исток связи с трудовой жизнью народа, с его горестями и радостями; первые прикосновения к культуре пластического искусства в Московском училище живописи, ваяния и зодчества и «Камнебоец» — итог раннего, «передвижнического» периода; приобщение к духовным шедеврам мира в поездках по Италии, Германии и Франции; учение в Петербургской Академии художеств; снова Москва и участие в событиях 1905 года; любовь и крушение любви; мифотворчество и одновременно поиски психологических, чисто реалистических образов; революция и встреча с Лениным; заграничные скитания, дружба с Шаляпиным, Рахманиновым, Горьким; возвращение в Россию на родную землю — все это та жизнь, из которой вырастало титаническое творчество.

Из этого пласта жизненного материала особенно ярко выделяются три основных раздела, подразумевающих в своем сочетании процесс роста Коненкова: художническое становление и общественное признание, годы на чужбине, наконец, последний этап — созидания «с расправленными крыльями». Причем, и это существенно, тут не только скрупулезно отражен путь героя, но и дана гражданская позиция самого писателя, его точка зрения, его мысли об искусстве, таланте, принципиальности, человеческой жизни и чести. И, главное, раздумья о Родине. Она, Родина, и питала Коненкова всегда духом и силой: «Мне довелось постранствовать по белу свету. Я пересекал океаны, в Риме и Греции с восхищением созерцал шедевры античного искусства, проплыл вверх по Нилу половину Африки, жил в Америке. Но никогда не забывал о родной земле и часто в снах видел курганы над Десной и улицы Рославля, где, жадно учась, овладевал знаниями».

Поражает масштаб содеянного Коненковым, поражает непреходящая оригинальность образного видения мира, ибо все, «что совершил в своей жизни этот человек, обладавший поистине богатырскими силами, сделано им по-своему, на всем созданном им — печать неповторимости».

Юрий Бычков. Коненков. М. «Молодая гвардия», 315 с.

А. БАСМАНОВ

В небольшом сибирском городе...

Электричка резво отстукивала километры, и за ее окнами, прихваченными белой изморозью, проплывали высокие сосны в ослепительных снеговых шапках, но вот они расступились, и перед глазами раскинулась бескрайняя гладь замерзшего сейчас Обского моря. Через несколько минут электропоезд остановится в Бердске, небольшом городке Новосибирской области.

Старинный Бердск — в брошюре, которую я прихватил с собой в дорогу, сказано, что создан он в 1717 году,— один из немногих городов, которые можно назвать дважды рожденными. Во время строительства Новосибирской ГЭС он попал в зону затопления и был перенесен, а точнее сказать — построен заново.

Такая вот вкратце история небольшого городка, от знакомства с которой отвлек меня оживленный разговор пассажиров электрички. Беседовали две пожилые женщины. Как вскоре выяснилось, одна из них — коренная бердчанка, а вторая ехала туда впервые — в гости.

— Не думайте, что я по пословице «каждый кулик свое болото хвалит»,— говорила бердчанка,— но город у нас действительно самый красивый в области. Чистый, аккуратный. А воздух! Ни дыма, ни копоти. По-хозяйски содержится.

Потом это «по-хозяйски» мне еще не раз вспомнилось, когда я знакомился с большой и кропотливой работой членов постоянной депутатской комиссии по жилищно-коммунальному хозяйству и благоустройству исполкома Бердского горсовета. Скоро уже десять лет как здесь развернулось движение «За город высокой культуры и образцового порядка». Бердск постоянно занимает первые места в республиканском соревновании по благоустройству и санитарному состоянию. Но, пожалуй, главное доказательство не награды, а сам Бердск, который чистым, ухоженным видом радует глаз и приезжего человека и коренного жителя. Немалая заслуга в этих успехах народных депутатов.

С Ольгой Федоровной Захаровой, оператором производственного управления водоканализационного хозяйства, членом постоянной депутатской комиссии, мы встретились в горисполкоме, куда она зашла по делам. Ольга Федоровна не первый раз избирается депутатом и не первый созыв является членом комиссии. Ей есть о чем рассказать. Но на мой вопрос она смущенно улыбнулась и скромно ответила:

— Да наша ведь работа, она не очень заметная...

— А вы, Ольга Федоровна, расскажите об улице Пушкина,— вмешался находившийся при нашем разговоре работник горисполкома.— И не скромничайте, добрые дела — они всегда видны!

В истории, которую я услышал от депутата Захаровой, ничего необычного нет. Но в этой обычности, неброскости и заключен, как мне кажется, большой социальный смысл работы, проводимой народными избранниками.

А история вот какая. Улица Пушкина расположена в так называемом «частном» секторе города. Зимой прошлого года по ней провели теплотрассу, а весной, когда стаял снег, весь брак строителей «вышел» наружу: траншеи обвалились, колодцы оказались незакрытыми, кругом грязь, как говорится, не пройти и не проехать. А рядом — школа, и ребятишкам, прежде чем попасть туда, приходилось брать не одно препятствие. Жалобы жильцов стали известны постоянной депутатской комиссии по жилищно-коммунальному хозяйству и благоустройству. Разобраться с ними поручили Ольге Федоровне.

Она побывала на улице, увидела все собственными глазами, поговорила с жильцами и пришла к выводу — улицу нужно асфальтировать, нужно на ней наводить порядок. Но заасфальтировать не подмести — нужна помощь строительной организации. Нельзя сказать, чтобы начальник строительного управления № 40 встретил депутата Захарову с распростертыми объятиями. Он придерживался такого мнения: есть дела поважнее, а «частный» сектор подождет. Но важные дела, рассуждала депутат, будут всегда. И проявила настойчивость. Через некоторое время на улицу прибыла техника. Но тут выяснилось, что у СУ-40 не хватает рабочих.

Ольга Федоровна вместе с председателем уличного комитета С. А. Голубевым обратились к жильцам. Никто не отказал в помощи. И в свободное время люди выходили из своих домов, чтобы поработать на асфальтировании улицы. Но на сделанном не остановились. Сами жильцы под руководством своего депутата съездили в Новосибирский ботанический сад, привезли оттуда саженцы, и улица сразу стала нарядней, красивей. По итогам третьего квартала ей присудили в городе первое место.

Всего лишь только один случай из многих, но в нем, как в капле, отразилась одна большая забота депутатов — сделать свой город еще краше, еще чище, чтобы еще радостней было в нем жить.

— В нашей общественной работе мелочей нет,— с глубоким убеждением говорил председатель постоянной депутатской комиссии директор местной швейной фабрики Николай Серафимович Захаров.— Поэтому депутаты много приложили сил, чтобы как можно меньше бытовых неурядиц портили настроение горожанам.

О своих товарищах-депутатах Николай Серафимович говорил с глубоким уважением, потому что они не остаются в стороне, если где-то требуется их помощь. Надо было — и депутат инженер радиозавода М. Г. Губенко каждый день, как на работу, появлялся на улице Калинина, проверяя, как движется прокладка водопровода. В летнее время здесь было очень плохо с водой, а проложить водопровод было не так просто — требовалось сделать «прокол» через железнодорожные пути. Михаил Григорьевич поехал в управление дороги, обратился за помощью к другим должностным лицам, и водопровод проложили. Но депутатам, как я убедился, мало выполнить лишь только один наказ избирателей и поставить галочку. Они смотрят вокруг глазами хозяина. Вот и Михаил Григорьевич после того, как закончились хлопоты с водопроводом, организовал жильцов, и они на этой же улице сделали агитплощадку, качели, песочницы для ребятишек.

Любовь Михайловна Подгорная, монтажница радиозавода, успешно решила вопрос о ремонте водоразборных колонок. Впрочем, каждый из шестнадцати членов депутатской комиссии мог бы привести такие примеры из своей практики. Но я спросил Николая Серафимовича о другом.

— При решении многих проблем вам приходится иметь дело с руководителями местных предприятий. Как складываются такие отношения?

— Дело в том, что наша постоянная депутатская комиссия — большая сила. И об этом прекрасно знают руководители, с которыми у нас установились хорошие отношения. Ведь делаем-то мы одно дело. Приведу только один пример. Проверяли мы малосемейное общежитие радиозавода. Не буду перечислять все замечания, скажу только одно — общежитие радостного впечатления не оставляло. Я, как руководитель депутатской комиссии, пошел к директору Бердского радиозавода А. Н. Шкулову с результатами нашей проверки. Через некоторое время часть жильцов из общежития была расселена, само общежитие капитально отремонтировали.

Но иногда депутатам приходится сталкиваться с неприкрытой бесхозяйственностью и головотяпством. И тут уж без конфликта не обойтись. На недавней сессии исполкома горсовета Николай Серафимович резко критиковал строителей. Дело в том, что пять лет назад на одной из центральных улиц города сдали в эксплуатацию новый дом. Все благоустроительные работы были выполнены в точном соответствии с проектом, то есть была и детская площадка, и качели, и дорожки. Но вот неподалеку начали возводить детский комбинат и стали прокладывать теплотрассу. По дорожкам, по газонам, по детским площадкам. Изуродовали все, кое-как зарыли траншеи и ушли. Конечно, свои огрехи строители исправят. Их заставят это сделать. Но для депутатов, как говорит Н. С. Захаров, еще один урок — надо раньше и оперативней вмешиваться в такие дела, чтобы их не было совсем.

В тот день, когда мы встречались с членами постоянной депутатской комиссии, в горисполкоме царило радостное оживление. Только что сдали новый дом, и новоселам вручали ордера. А депутаты уже думали о будущем — надо потом проверить, посмотреть, как устроились люди, нет ли претензий. И так изо дня в день в постоянной и неотложной заботе находятся народные избранники, в заботе о своем родном городе, о его людях.

...День был морозный, яркий и солнечный, снег сочно скрипел под ногами, а вокруг светло и бело было не только от снега, но и от городских домов, от улиц, от деревьев. Да, что и говорить, красивый городок, по-хозяйски содержится. И этим славен.

М. ЩУКИН,
собкор «Огонька»

В новом микрорайоне. Начальник ЖКО Б. Н. Ефимченко (второй справа) рассказывает депутатам Н. С. Захарову, М. Г. Губенко, Л. М. Подгорной, О. Ф. Захаровой и Л. П. Науменко о работах по благоустройству.

Фото С. Юртаева



ЗВУЧИТ ЛУЧ ЛАЗЕРА



Отечественный проигрыватель с лазерным устройством.

Истинные ценители музыки знают: каждое лишнее проигрывание пластинки ухудшает качество звучания грамзаписи. Ведь каким бы легким ни было прикосновение алмазной иглы, она все же постепенно разрушает те микроскопические неровности дорожки, которыми кодирован звук, его оттенки. И мечтает меломан о том времени, когда можно будет вновь и вновь наслаждаться понравившейся мелодией, не нанося пластинке ущерба.

Думают об этом и ученые. В нашей стране разработан новый проигрыватель, в котором «считывание» музыкального кода с металлизированной пластинки производится лучом микроминиатюрного лазера. В лазерном проигрывателе, сколько ни «прокручивай» запись, луч света, словно солнечный зайчик, скользя по дорожке шириной всего в микрон, без какого-либо вреда для нее «читает» цифру за цифрой. Да, да, не удивляйтесь, именно цифры, так как все звуки зашифрованы кодом, предварительно выжженным на пластинке опять же лучом лазера. Одна сторона такой оптической пластинки может звучать значительно дольше, чем современная долгоиграющая. И к тому же звук наичистейший.

ИЗОБРЕТЕНИЕ ТРЕХ БРАТЬЕВ

Многие люди не лечат зубы, так как боятся боли.

Три брата Несмеяновых — врач-стоматолог Анатолий Александрович, Иван Александрович, кандидат технических наук, и Николай Александрович, инженер,— изобрели прибор для обезболивания при сверлении зубов бормашиной.

На первом этапе братьями был создан аппарат, который по своим характеристикам мало чем отличался от известных: отечественного ЭЛЗ-1 и зарубежных аппаратов «Сузуки». Им были присущи недостатки всех ранее известных стоматологических электрообезболивателей. И тогда изобретатели поставили на первый план задачу освободить врача-стоматолога от манипуляций по настройке аппарата на эффективный ток обезболивания, а пациента избавить от болевых ощущений, вызываемых самой настройкой. Эта задача была решена.

Принцип работы устройства основан на подаче стабилизированного напряжения постоянного тока на участок обезболивания.

Устройство исключает возможность возникновения болевого импульса непосредственно в процессе обработки твердой ткани зуба независимо от состояния пациента. Аппарат автоматически регулирует необходимую величину тока обезболивания с обязательным ограничением его на уровне максимально допустимого. Так предупреждается возникновение необратимых процессов в живой нервной ткани.

Достоинства нового прибора в трудную для себя минуту испытал корреспондент «Огонька» В. Лейбовский, который и сфотографировал электрообезболиватель.



Прибор братьев Несмеяновых.



МЕДАЛЬ В ЧЕСТЬ «УЧИТЕЛЯ МАТЕМАТИКОВ»



Медаль из мейссенского фарфора в память о великом математике.

Двадцать пять лет научной деятельности «учителя всех математиков XVIII века» Леонарда Эйлера связаны с Берлином, 31 год — с Петербургом. Своей работой он способствовал развитию математической культуры обеих стран.

Недавно в Советском Союзе, в Германской Демократической Республике и на родине Эйлера, в Швейцарии, состоялись научные заседания и симпозиумы, посвященные 200-летию со дня смерти и 275-летию со дня рождения ученого.

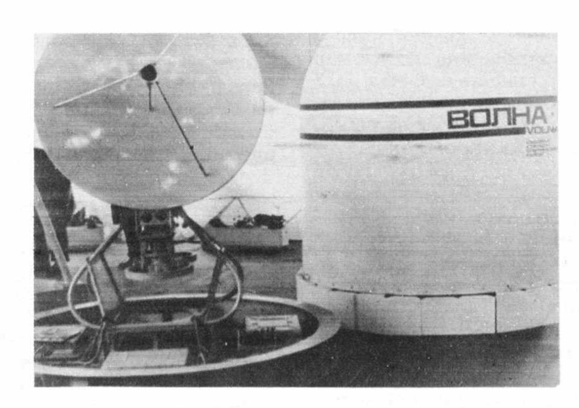
В центре Берлина, на Беренштрассе, где жил Эйлер, установлена мемориальная доска. В честь юбилея изготовлена памятная медаль мейссенского фарфора, выпущен специальный почтовый конверт с тиснением изображением Эйлера и его факсимиле, почтовая марка с портретом и одной из наиболее известных формул, доказанной Эйлером.

КОСМИЧЕСКАЯ «ВОЛНА»

Готовится ввод в эксплуатацию международной спутниковой системы «Инмарсат», для которой на территории СССР строятся две береговые станции, налажен выпуск соответствующего судового радиооборудования.

Разработанная советскими специалистами судовая радиостанция «Волна-С» (международное название «Стандарт-А») позволяет круглосуточно вести прием и передачу телефонных, телеграфных и фототелеграфных сообщений. Связь может устанавливаться с любым абонентом, находящимся на суше, с любым другим судном, имеющим аналогичную аппаратуру. Новые станции не только упрощают и ускоряют процесс соединения абонентов, но и повышают качество и продолжительность устойчивой связи, на которую практически уже не влияют ни погодные условия, ни другие атмосферные явления.

Высокая степень автоматизации значительно облегчает работу судового радиста. Все функции управления возложены на встроенный микрокомпьютер, который хранит программу работы станции, следит за всеми поступающими сообщениями, анализирует их, обеспечивает автоматическое слежение антенны за спутником.



Так выглядит «Волна».

РАЗГОВОР С ДИСПЛЕЕМ

Врач-кардиолог беседует с дисплеем.



«Внимание. Введите необходимые данные. Рост, вес, возраст, пол...» — загорается на экране дисплея. Так начинают свой разговор с врачом кардиологические приборы — полианализаторы ПА9-01 и ПА5-01. Врач отвечает, нажимая соответствующие клавиши на панели прибора.

«Нажмите кнопку выбранной методики»,— диктует экран. Рядом — пациент в окружении датчиков и проводов. Он молчит. За него говорит сердце. В зависимости от программы обследования датчики-информаторы могут находиться на грудной клетке, руках, ногах, голове, мочке уха, тонкой иглой вводиться в ткани; перед пациентом устанавливается специальная трубка, в которую он дышит. Несколько вопросов-ответов в немом диалоге с дисплеем, и в распоряжении врача — полная картина состояния сердечно-сосудистой системы.

По 30 каналам аппаратура автоматически измеряет 26 параметров электрокардиограммы, 35 параметров дыхания, всего 94 диагностических показателя. Вся информация в считанные секунды обрабатывается встроенными микропроцессорами, переводится с языка алгоритмов и формул на язык букв, цифр, графиков и компактно фиксируется на экране дисплея.

Сегодня полианализаторы, выпускаемые Киевским производственным объединением имени С. П. Королева, оказывают незаменимую помощь кардиологам.

Положительную оценку на июньском (1983 г.) Пленуме ЦК КПСС получил опыт работы ленинградской системы профтехобразования. Особая заслуга в подготовке надежной смены принадлежит новаторам, лучшим производственникам, перешедшим с предприятий в ПТУ. Инициатором этого получившего сейчас широкое распространение движения стал арматурщик Герой Социалистического Труда, депутат Верховного Совета СССР Б. А. Журавлев.

ПО ТРУДУ ЛИ ЧЕСТЬ?

Б. А. ЖУРАВЛЕВ,
мастер-наставник ленинградского ПТУ № 90.

Моего первого наставника в ФЗУ города Рыбинска, где я учился в 1946 году на электромонтера, звали Кужлевкин Павел Демьянович, или попросту КПД, как для краткости именовали его между собой мальчишки.

Многим из нас заменил он не вернувшихся с фронта отцов, для всех был добрым советчиком в трудных житейских ситуациях, строгим, но всегда справедливым судьей наших проступков.

Прошли годы. И так сложилась жизнь, что несколько лет назад я снова вернулся в училище, но уже мастером-наставником. Ленинградское ПТУ № 90, конечно, ни в какое сравнение не шло с тем скромным послевоенным ФЗУ моего детства. Ленинградцы по праву гордятся своими ПТУ, в большинстве которых созданы прекрасные условия для всестороннего профессионального, духовного роста воспитанников. Хорошо поработали архитекторы над проектами зданий, предприятия предоставили ученикам самое современное оборудование, с искренней заботой шефствуют над ПТУ Эрмитаж, прославленный Кировский театр, ведущие культурно-просветительные учреждения.

В общем, есть у ребят почти все. И не хватает им подчас лишь... Кужлевкина Павла Демьяновича, который в немалой степени компенсировал нам когда-то и спартанскую скромность быта и иные, типичные для ФЗУ тех лет недостатки своим теплом.

В силу своих депутатских обязанностей как секретарю Постоянной комиссии Верховного Совета СССР по делам молодежи мне немало приходится ездить по стране, знакомиться с работой училищ различных областей и краев. Общая беда у всех — нехватка мастеров производственного обучения, большая их текучесть.

Отчего это происходит? Полагаю, что прежде всего виновата обезличка далеко не простого труда мастеров, просчеты в их моральном и материальном стимулировании.

Наше училище считается одним из лучших в городе, и доброе имя его заслужено большой, напряженной работой всего коллектива преподавателей, мастеров. Мы гордимся тем, что каждый третий выпускник нашего училища получает повышенный разряд и более 80 процентов их надежно закрепляется на производстве. Мы гордимся тем, что полторы тысячи наших учащихся располагают 47 учебными кабинетами и лабораториями, 19 производственными мастерскими и участками. В их распоряжении актовый зал с широкоэкранной установкой, музей «Революционные, боевые и трудовые традиции рабочего класса Петрограда-Ленинграда», студия скульптуры, музыкальный класс, два типовых спортивных зала — борьбы и бокса, стрелковый тир, санаторий-профилакторий «Атлант». Только за последние годы пятьдесят работников и учащихся награждены медалями ВДНХ, в том числе двумя золотыми и четырьмя серебряными. В своих мастерских ребята ежегодно изготавливают продукции на 500 с лишним тысяч рублей. Есть у нас свое научно-техническое общество, 15 любительских клубов.

А вот по соседству другое училище, где почти ничего этого нет. Ни своего общежития, ни своих мастерских, да и занимаются там всего четыреста человек. Согласитесь, что и забот соответственно поменьше, и жизнь у мастеров, преподавателей полегче. А зарплата та же. Справедливо ли это? Думаю, что нет. И **считаю целесообразным ввести для ПТУ категории — I, II, возможно, и III, исходя хотя бы из численности учащихся, а еще лучше, учитывая и качественные показатели работы, уровень отдачи производству. Соответственно следует дифференцировать и зарплату.**

Стабилизации инженерно-педагогических коллективов ПТУ способствовало бы и введение системы тарификационного разряда, учитывающего трудовой стаж на производстве и в училище. Пока что и здесь царит уравниловка: новичок, только что окончивший институт, и его коллега, имеющий за плечами многолетний педагогический опыт, получают одинаково.

Не повезло мастеру и с отпуском. Если преподавателю ПТУ положено отдыхать 48 дней, воспитателю в общежитии — 36, то наставнику, нервная нагрузка у которого ничуть не меньше, — 24. **А ведь вполне возможно без увеличения фонда заработной платы и выделения дополнительных средств предоставить и ему для отпуска те же 36 дней.**

Уверен, что всенародное обсуждение проекта школьной реформы будет способствовать улучшению условий труда мастеров, а следовательно, повышению их отдачи в государственно важном деле воспитания достойных граждан своей страны.

ШКОЛА

В. РАКИТЯНСКИЙ,
начальник управления внутренних дел Одинцовского района Московской области

Прежде чем высказать свои соображения, хочу сослаться на четырнадцатый пункт «Основных направлений реформы общеобразовательной и профессиональной школы». Начинается он так: «В формировании нового человека исключительно велико значение нравственного и правового воспитания».

Если взглянуть на проблему с точки зрения милиции, то мы как раз сталкиваемся со всевозможными отклонениями от этого принципа. Нужно признать, что от школы во многом зависит, каким человек войдет в жизнь, с какими убеждениями, что он будет иметь за душой, к чему стремиться. Будет ли он достигать своих целей трудолюбием, настойчивостью или же пойдет по криминальному пути.

Знание алгебры, физики, химии в наше время необходимо. Но я глубоко убежден: знание законов нашего государства, законов жизни не менее важно. То, что сейчас в школе делается для знания законов, настолько мало, что всерьез я бы не стал об этом говорить. Если учитель географии или истории в свободное от основных предметов время будет излагать учебник по праву, в меру своего понимания будет рассказывать ученикам о нашем законодательстве — это принесет пользу разве что отчетной ведомости. Мало зачитать пункты, статьи, перечислить наказания за тот или иной проступок. Школьникам нужно усвоить систему убеждений, принципов, на которых строится наше законодательство.

Хотелось бы предложить внести в проект будущей реформы именно это пожелание: с младших классов ввести в школьную программу курс государства и права, курс правового воспитания, построенный на добротных, интересных учебниках, пособиях, порученный преподавателям, которые бы перед этим сами прошли основательную подготовку.

Наши дети взрослеют куда раньше, нежели десять — двадцать лет назад. Мы восхищаемся юными конструкторами, поэтами, математиками, но мне в силу своей должности приходится сталкиваться и с юными правонарушителями. Совсем недавно в селе Введенском была задержана группа первоклассников, которые не единожды забирались в местные магазины. Их интересовали конфеты, сладости, авторучки, цветные карандаши, но и от других вещей не отказывались. А теперь прикинем: только через семь лет, в восьмом классе, они услышат что-то о праве, о юридической ответственности. Боюсь, что рассуждения учителя биологии или литературы о законах, уголовной ответственности вызовут у них лишь кривые усмешки.

ДАТЬ УЧИТЕЛЮ

Сейчас в школе создалось такое положение, когда не учитель, диктует свою волю плохому ученику, а, наоборот, плохой ученик свою волю учителю.

Предупреждаю сразу. Говоря плохой ученик, я не имею в виду плохой ребенок. Это может быть бойкий, своенравный подросток, заводила, как модно сейчас говорить, — «неформальный лидер» (честно говоря, я люблю людей с характером), но безвольные, а чаще уж слишком занятые своими делами родители утратили на него всякое влияние. Учиться он не хочет. И учителя вынуждены его «тянуть». Где-то лет до двенадцати — четырнадцати это еще удается. Ему натягивают тройку, снижая общий уровень положительной оценки, перетаскивают из класса в класс, но отставание от школьной программы с годами увеличивается. А уверенность в том, что в школу можно ходить, нимало не заботясь об уроках, растет...

Кончается тем, что подросток, а чаще группа подростков перестают посещать школу.

Это уже беда! И, как ни странно звучит, беда не для них, а беда учителя, директора школы, районо. Учителя ходят к ним домой, беседуют с родителями, если не помогает, идут по месту работы родителей, призывая на помощь общественность. Уговаривают подростка, внушают, что школу надо посещать. И подросток делает одолжение учителю, приходит в школу как в клуб — поразвлечься.

И развлекается, срывая уроки. Наибольшее, что может сделать учитель, — выставить его за дверь. И он с гордо поднятой головой, бравируя этим перед всем классом, удалится. С урока. Но выставить его за дверь школы никто не может. Это известно всем: исключить ученика из школы практически невозможно.

Не буду распространяться о том, сколь пагубно такие ученики влияют на весь учебный процесс. Если за незнание выставляется тройка, то за слабый проблеск знаний надо уже четверку ставить! А куда девается ореол строгого, требо-

И ЗАКОН

Думаю, многое объясняется некоторым отрывом школы от окружающей жизни. Если мы, взрослые, ко многому привыкли, видим пути исправления существующих недостатков, у нас есть понимание причин, то подростки всего этого лишены. В школе они сталкиваются с упрощенным, очищенным от житейских невзгод подходом к жизни, построенным на благих пожеланиях.

Поэтому хочу сделать еще одно предложение: ввести в школе курс по изучению производственных отношений. Нередко, приходя на завод, фабрику, в учреждение, вчерашний школьник попадает в совершенно незнакомый для него мир, потому что он построен на требовательности, ответственности, обязательности, построен на жестких производственных отношениях. Сильные быстро схватывают суть, приспосабливаются, слабые уходят, ищут нечто похожее на школьное, привычное.

Конечно, первоклассники, забравшиеся в сельский магазин,— исключение, но если я скажу, что частенько приходится приглашать в управление внутренних дел учеников четвертых-пятых классов, то это, как говорится, наши будни.

Несколько слов о профессионально-технических училищах. Думаю, что с введением школьной реформы должен во многом измениться их характер. Материальная база, уровень обучения, мастера-наставники — все это должно изменить общественное отношение к ПТУ. В школах нередко напоминают о них самым нерадивым, как о каком-то жизненном провале, как о грозящем наказании. В наши ПТУ, например, в Звенигородское, нередко присылают учащихся, скрывая, что у себя дома они стояли на учете в милиции, наивно полагая, что исправление состоится само собой.

С другой стороны, подобную практику можно понять и объяснить не только наивностью. Дело в том, что сейчас постановка на учет в инспекции по делам несовершеннолетних закрывает для парня многие соблазнительные для него жизненные пути. Здесь, мне кажется, тоже необходимо ввести четкое разграничение — где проступок, а где преступление. Во всяком случае, мы должны подумать над тем, чтобы не торопиться юного правонарушителя записывать в преступники.

Еще одно предложение. На мой взгляд, школа сейчас нуждается в некоем статуте, четко регулирующем права и обязанности учащихся, статут, который они обязаны соблюдать. Всепрощение, расплывчатая благожелательность, за которой нередко стоит обыкновенное равнодушие, приводят к тому, что учащиеся просто не ценят своего положения, пренебрегают им, забывают об обязанностях и перед классом, и перед учителями, и перед школой вообще. Построенный на четких правовых, юридически грамотных положениях, такой статут или устав, на мой взгляд, улучшит школьную дисциплину, сделает учащихся нравственно подтянутее.

БОЛЬШЕ ПРАВ

вательного, бескомпромиссного в оценке знаний учителя!

Почему так получилось, что великое право учиться мы стали навязывать? Всеобщее среднее образование здесь не означает, что надо каждому дарить соответствующий документ. Общество должно предоставить каждому **возможность** получить среднее образование. А уж в какой степени он использует эту возможность...

Я тридцать лет работаю учителем. Помню те времена, когда некоторые ребята, да и девочки, уходили из школы (десятилетки!) после шестого или седьмого класса. Родители при этом говорили: «Ну что ж, не хочет учиться, пусть идет на работу». И работали. Проходили какие-то годы, подростки становились взрослыми и... возвращались к учебе. Причем уже с полным сознанием необходимости и желанием учиться. Я и в вечерней школе преподавал, и встречались те, которых знал еще по шестому-седьмому классу. С ними теперь приятно было заниматься. Многим перерыв в учебе не помешал затем получить и высшее образование, стать настоящими специалистами. Во всяком случае, годы работы в юности принесли им больше пользы, чем безделничанье тех, кто под сильным нажимом остался в школе на правах безответственного посетителя.

В ходе обсуждения Проекта ЦК КПСС о школьной реформе было высказано немало дельных предложений. Но я уверен, что никакие изменения в системе обучения, трудового и нравственного воспитания молодежи не дадут желаемого результата, если всеобщее среднее образование отождествлять со всеобщей обязательной выдачей документов об образовании. Учителю надо дать право (не теоретическое, а практическое) за незнание ставить двойку и не быть в моральной зависимости от тех, кто не хочет учиться.

В. САВИЦКИЙ,
учитель

г. Донецк.

УРОКИ ТЕАТРА

Всеволод ЯКУТ,
народный артист СССР

Реформа общеобразовательной и профессиональной школы в СССР продиктована временем. Проект «Основных направлений реформы...», опубликованный в печати для всенародного обсуждения,— документ огромной важности. Во-первых, он имеет большое политическое значение: мы на весь мир сказали о том, какой будет наша советская школа. Мы честно признали, что реформа школы имеет целью «преодоление ряда негативных явлений, серьезных недостатков и упущений, накопившихся в ее деятельности». Нам нет нужды это скрывать, ибо нет такой задачи, которая была бы нам непосильна.

Говорить о школе — значит думать о будущем страны. О будущем человека. Поэтому проект реформы имеет глубокое общественное значение. Он пронизан идеями гуманизма. Он создан для блага советских детей. Только так я, артист, могу расценивать строки проекта, где прямо говорится, что важнейшей задачей является **«значительное улучшение художественного образования и эстетического воспитания учащихся».**

Проект особо отмечает, что в детях необходимо развивать «чувство прекрасного, формировать здоровые художественные вкусы, умение правильно понимать и ценить произведения искусства». Как с этим не согласиться!

Уже и сейчас есть великолепные примеры преподавания предметов эстетического цикла. На них, мне кажется, нужно равняться.

Под Москвой, в Калининграде, находится средняя школа № 2. Несколько лет назад ее старшеклассники обратились в Государственный институт театрального искусства имени А. В. Луначарского с письмом, где просили взять своеобразное шефство над школой... Письмо легло на стол декана театроведческого факультета А. З. Лейн, и вскоре в Калининграде состоялась первая встреча. К ребятам приехали студенты-театроведы, рассказали о современном театре, об искусстве популярных актеров, ответили на вопросы... Завязалась дружба, и встречи стали традиционными. Потом стали приглашать в школу ведущих актеров столичных театров; первой откликнулась старейшая актриса Московского художественного театра, народная артистка СССР Анастасия Платоновна Зуева; она сыграла на школьной сцене отрывки из спектаклей «Мертвые души» (исполнив роль Коробочки) и «Гроза» (где играла Феклушу). Можно ли передать восторг калининградских ребят, когда они у себя на школьной сцене увидели такие работы театра, которые создавали К. С. Станиславский и Вл. И. Немирович-Данченко.

Потом у ребят побывал народный артист СССР Евгений Самойлов. Он рассказал о своей работе над ролью Щорса в кинофильме «Щорс». Читал монологи Гамлета...

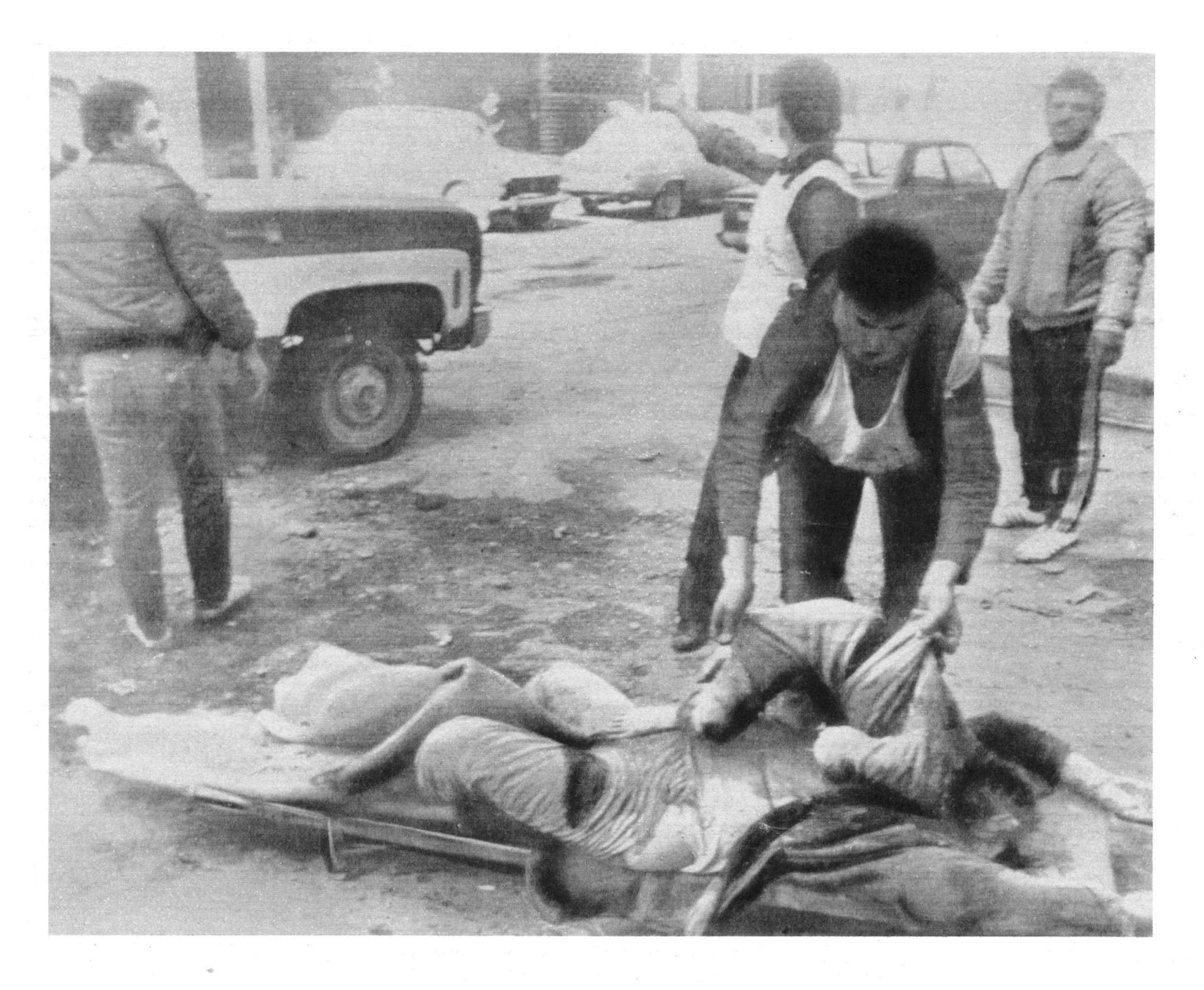
Завязалась у школы дружба с народным артистом СССР Виктором Хохряковым; от него они узнали об искусстве Малого театра, о работе над пьесой Грибоедова «Горе от ума», которую как раз изучали старшеклассники — артист читал им монологи Фамусова. О романе «Как закалялась сталь», о Павке Корчагине в спектакле «Драматическая песня» говорил заслуженный артист РСФСР Алексей Локтев... Были и другие встречи, посвященные нравственным проблемам, волнующим современное юношество.

Довелось в этой школе побывать и мне. Впечатление от знакомства с ребятами, с директором школы Иваном Николаевичем Ерховым и педагогами осталось поистине необычайное. Наша встреча записывалась на пленку Центральным телевидением и вскоре была передана в эфир. На экране я увидел то, что невозможно было рассмотреть со сцены,— с каким интересом слушали ребята. Вопросы они задавали самые разные. Просили рассказать об искусстве Андрея Михайловича Лобанова, который долгие годы возглавлял наш Ермоловский театр. Об эстетике романтизма. О моей работе над ролью Пушкина. Всего и не перечислишь.

В проекте реформы сказано, что в преподавании предметов эстетического цикла должны принять самое активное участие не только квалифицированные специалисты, но и «творческие союзы художественной интеллигенции, все учреждения культуры». Я бы добавил это положение словами: «...и **мастера искусств**».

Все творческие работники нашей страны должны участвовать в эстетическом воспитании подрастающего поколения: ведь школ так много! И в каждой из них актер, композитор, художник — желанный гость.

Необходимо создавать как можно больше спектаклей, адресованных школьникам. Причем в первую очередь школьникам младших классов. Они уже наизусть знают «Мэри Поппинс» и «Алису в стране чудес», но ничего нового мы им до сих пор не предложили. И очень жаль! Когда на детских утренниках в театрах вижу скучающих ребят, я всецело на их стороне! Мы не учитываем, что дети нынче развиваются особенно быстро, и действуем по старинке, а они этого не прощают. Станиславский говорил, что ребенок — идеальный зритель: его не проведешь... И запросы детей — я, как видите, специально не ставлю слово запросы в кавычки,— необходимо учитывать. Эти запросы — вещь серьезная! И нам надо чаще встречаться с педагогами, вырабатывая единую программу действий. И быть строже к самим себе.



УХОДЯТ, ЧТОБЫ ОСТАТЬСЯ



После волны ожесточенных сражений, охвативших 6—7 февраля весь Западный Бейрут, многострадальная столица Ливана вновь приняла вид фронтового города: пробоины от артиллерийских снарядов в домах, закопченные от пожарищ стены разрушенных зданий, черные остовы сгоревших автомобилей. Относительная нормализация обстановки к 8 февраля не сняла атмосферу тревожного ожидания, нависшую над городом. Что это — затишье после бури или затишье перед новой бурей? — спрашивали друг друга ливанцы, выходя из подвалов и других убежищ, в которых они пережидали шедшие в городе бои.

Ответ на этот вопрос может дать только время. Сейчас же ясно одно: в феврале 1984 года ливанский кризис, длящийся уже девятый год, вступил в новую фазу. Попытки правых сил Ливана с помощью военной машины США укрепить свои позиции и упрочить свое господство не увенчались успехом.

В свете происшедших в Ливане событий со всей очевидностью проявилось банкротство авантюристической политики, проводимой США в этой стране. Американская морская пехота не только не принесла стране обещанные «мир и спокойствие», но, наоборот, способствовала разжиганию и обострению внутриливанского конфликта. Ее присутствие на ливанской земле продолжает оставаться источником напряженности, сохраняющейся сейчас в Бейруте.

«Многонациональные силы» должны покинуть Ливан» — таково единодушное требование всех оппозиционных организаций и партий страны. Было объявлено и о решении президента Р. Рейгана эвакуировать морских пехотинцев на суда 6-го американского флота, находящиеся у ливанского побережья.

Как показало дальнейшее развитие событий, решение американского президента было всего лишь маневром — прикрытием очередной попытки США вооруженным путем вмешаться во внутренний конфликт. Всего лишь через несколько часов после объявления решения Рейгана американские корабли, включая линкор «Нью-Джерси», открыли ураганный огонь по районам горного Ливана, находящимся под контролем патриотических сил, неся смерть и разрушения мирным жителям ливанских деревень.

Тысячи бейрутцев стали свидетелями этой новой варварской акции американского империализма, когда 8 февраля в 13.25 залпы тяжелой корабельной артиллерии буквально потрясли город. Пелена дыма от выстрелов, следовавших один за другим через равные промежутки времени, вскоре почти скрыла из поля зрения сами корабли, выстроившиеся вдоль бейрутских набережных, как на параде. Артобстрел продолжался до утра. По заявлению представителя командования морской пехоты США в Ливане Д. Бруска, только «Нью-Джерси» выпустил более



200 снарядов. Прояснил позицию США в Ливане представитель Белого дома Л. Спикс, заявивший журналистам в Вашингтоне, что американские морские пехотинцы, если возникнет необходимость, с кораблей вновь вернутся в Бейрут. Словом, они ушли, чтобы остаться.

Что еще можно ожидать от Вашингтона ливанцам? — задавал вопрос автор статьи, опубликованной в одной из бейрутских газет, и сам же отвечал — все, что угодно: артобстрел американскими кораблями жилых кварталов Бейрута, бомбардировку их с воздуха авиацией, в конце концов организацию новой агрессии вместе со своим израильским союзником. О возможности организации в ближайшее время совместной американо-израильской военной операции на ливанской земле предупредил, в частности, в интервью кувейтской газете «Аль-Ватан» генеральный секретарь ЦК ЛКП Ж. Хауи. Имеется достаточно признаков, подтверждающих эти предположения. Отдан приказ прервать визит в Стамбул и возвратиться к побережью Ливана авианосцу «Индепенденс» и нескольким другим военным кораблям. Специалисты из Пентагона уже подсчитали, что для успешной операции по захвату Западного Бейрута и горного Ливана потребуется около 40 тысяч морских пехотинцев. Сам факт беспрецедентного по длительности и интенсивности обстрела корабельной артиллерией территории Ливана можно расценить как подготовку к еще более расширенному вооруженному вмешательству США во внутренние дела этой небольшой ближневосточной страны.

Однако, что бы ни предпринимали США в попытках сохранить свое военное присутствие в этом стратегически важном районе мира, подавить национально-освободительное движение арабских народов, ливанские патриоты не собираются уступать завоеванные ими позиции. Их решимость и стойкость в борьбе за свободный, независимый и демократический Ливан американским морским пехотинцам хорошо известны.

На снимках: смерть и разрушения — вот что несут американские «миротворцы» Ливану.

Фото АП — ЮПИ — ТАСС

Ю. ДАНИЛЬЧЕВ,
соб. корр. АПН —
специально для «Огонька»

НА ПЕРВОЙ И ПОСЛЕДНЕЙ СТРАНИЦАХ ОБЛОЖКИ: Москва. **Фото Дм. Бальтерманца**

Главный редактор — А. В. СОФРОНОВ.

Редакционная коллегия: Д. Н. БАЛЬТЕРМАНЦ, В. В. БЕЛЕЦКАЯ, С. А. ВЫСОЦКИЙ (заместитель главного редактора), И. В. ДОЛГОПОЛОВ (главный художник), Д. К. ИВАНОВ (ответственный секретарь), Н. А. ИВАНОВА, В. Д. НИКОЛАЕВ (заместитель главного редактора), Ю. С. НОВИКОВ, А. Г. ПАНЧЕНКО, Ю. П. ПОПОВ, Н. П. ТОЛЧЕНОВА.

Адрес редакции: 101456, ГСП, Москва, Бумажный проезд, 14.

Оформление при участии Н. П. КАЛУГИНА.

Телефоны отделов редакции: Секретариат — 212-23-27; Отделы: Очерка, публицистики и информации — 250-56-88; Морали и права — 251-00-26; Международный — 212-30-03; Социалистических стран — 250-24-21; Искусств — 250-46-98; Экономики быта — 250-38-17; Поэзии — 250-51-45; Критики и библиографии — 251-21-46; Военно-патриотический — 250-15-33; Науки и техники — 212-21-68; Юмора — 212-14-07; Спорта — 212-22-19; Фото — 212-20-19; Оформления — 212-15-77; Писем — 212-22-69; Литературных приложений — 212-22-13; Отдел прозы — 212-63-69.

Сдано в набор 30.01.84. Подписано к печати 16.02.84. А 00321. Формат 70×108$^{1}/_{8}$. Глубокая печать. Усл. печ. л. 7,0. Уч.-изд. л. 10,87. Усл. кр.-отт. 16,80. Тираж 1 685 000 экз. Изд. № 609. Заказ № 2048.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. 125865, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24.

Горит огонь Олимпиады.



Телефото специальных корреспондентов ТАСС В. БУДАНА и В. УН ДА-СИНА

XIV Белая Олимпиада в Сараево войдет в историю мирового спорта поистине как «белая». Сразу же после торжественного открытия Игр, волнующего и оригинального спортивного спектакля, повалил густой снег. Он сыпал всю ночь, и наутро в журналистском поселке «Добриня» мы могли наблюдать необычную картину: огромные сугробы, плененные в снегу автомашины. Начиная с первых Игр 1924 года, когда французский городок Шамони страдал от нехватки льда и снега, еще много раз Игры бывали на волоске от срыва по этой же причине. Случалось даже, что из-за погодных условий отменялись отдельные виды олимпийской программы, как это было в Санкт-Морице в 1928 году, когда теплый ветер растопил трассу конькобежцев на 10 000 метров (тогда ведь не было искусственных ледяных дорожек), а в Лейк-Плэсиде, чтобы спасти бесснежную Олимпиаду, пришлось пустить в ход «снежные» пушки.

Пожалуй, только присущая журналистам любознательность и стремление все интересное увидеть своими глазами держали нас на заметенной снегом трибуне во время старта гонки лыжников на 30 километров. Но когда гонка началась, мы уже не замечали непогоды, настолько интересными были разворачивавшиеся события. Впереди Николай Зимятов, он выигрывает у Александра Завьялова 28 секунд, у шведа Свана — 36. Мы видели, какая напряженная борьба разворачивается на дистанции, но верили, что Николай не отдаст победы. Так и случилось. Как потом Зимятов говорил обступившим его журналистам и фотокорреспондентам, особенно трудным для него был последний километр. Его соперники тоже отдали борьбе все силы без остатка — швед Сван, оставшийся третьим и прославивший через несколько дней свое имя в гонке на 15 километров, завоевав золотую медаль, когда пересек линию финиша первой гонки, рухнул на снег.

На следующий день сараевская газета «Ослободжене» вышла с большим заголовком на первой странице: «Зимятов укрощает ветер». Да, Олимпиада — это бескомпромиссная борьба, высокий накал спортивных страстей, и только величайшая воля, помноженная на мастерство и опыт, приносит победу. В Сараево практически в каждом виде олимпийской программы спортсмены «укрощали» не только погоду, секунды, сантиметры, но и самих себя.

Выигранное на финише мгновение принесло золотую награду воспитаннику череповецкого клуба «Шексна» двадцатиоднолетнему конькобежцу Сергею Фокичеву. «В Сараево я приехал, настроенный на борьбу за медали»,— говорил он в канун старта забегов на 500 метров. И он, выступая в первом забеге, добился победы над исключительно сильными соперниками.

Сюрпризов на Олимпиаде было немало. Радует, что вплотную приблизились к результатам сильнейших наши бобслеисты. Еще совсем свеж в памяти выход советских атлетов на мировую арену, и вот бесспорный, большой успех: Зинтис Экманис из Риги и Владимир Александров из Красноярска завоевали бронзовые медали.

На пресс-конференции Экманис и Александров внесли ясность в вопрос о роли техники в этом спорте. Наши бобы, изготовленные на рижском заводе «ВЭФ», прекрасные, говорили они, но главное — это упорные тренировки, стремление к совершенствованию мастерства спортсменов. Что же касается технического прогресса в бобслее, то, по нашему мнению, каждый год будут создаваться еще более современные машины.

Наши саночники в отличие от бобслеистов успели добиться значительно большего. Они имеют на своем счету уже ряд крупных побед, и наш Сергей Данилин по праву стал серебряным призером Олимпиады, а его молодой товарищ Валерий Дудин завоевал бронзу. Увы, менее удачно выступили на санях наши женщины, да на лыжне в тот момент, когда пишутся эти строки, только Раиса Сметанина порадовала нас после гонки на 10 километров серебряной медалью, а на ледяном овале дважды сумела добиться бронзы Н. Петрусева. Зато совместные усилия спортсмена и спортсменки — фигуристов, выступающих в парном катании, Елены Валовой и Олега Васильева принесли нашей команде третью золотую медаль.

До начала Олимпиады о хоккее здесь писали по сравнению с другими видами спорта мало, зато, едва начались Игры, хоккей занял видное место на страницах югославской прессы. Почти на всех матчах трибуны ледовых арен «Зетра» и «Скендерия» заполнены до предела, и шансы на победу советской команды расцениваются очень высоко. Но, помимо хоккея, в программе Олимпиады еще много волнующих соревнований, и предугадать их результаты, конечно же, невозможно.

В. БЕСКРОМНЫЙ,
В. ДВОРЦОВ,
спецкоры ТАСС, для «Огонька»

Сараево (по телефону).

Призеры лыжной гонки на 30 километров: Александр Завьялов (2-е место), Николай Зимятов (1-е место) и Гунде Сван (Швеция, 3-е место).





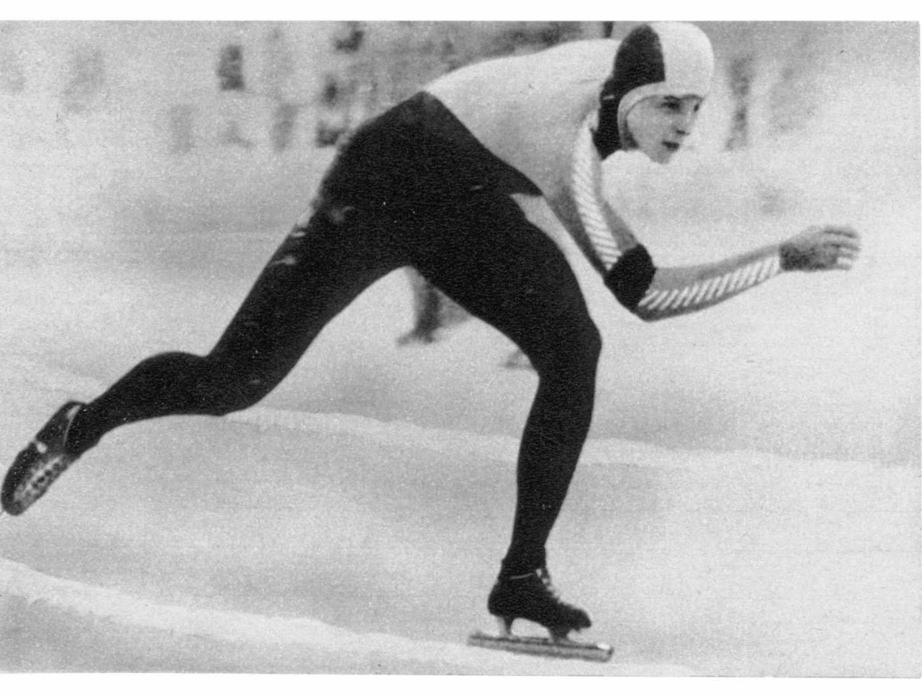
Советская команда на открытии XIV Олимпийских игр.



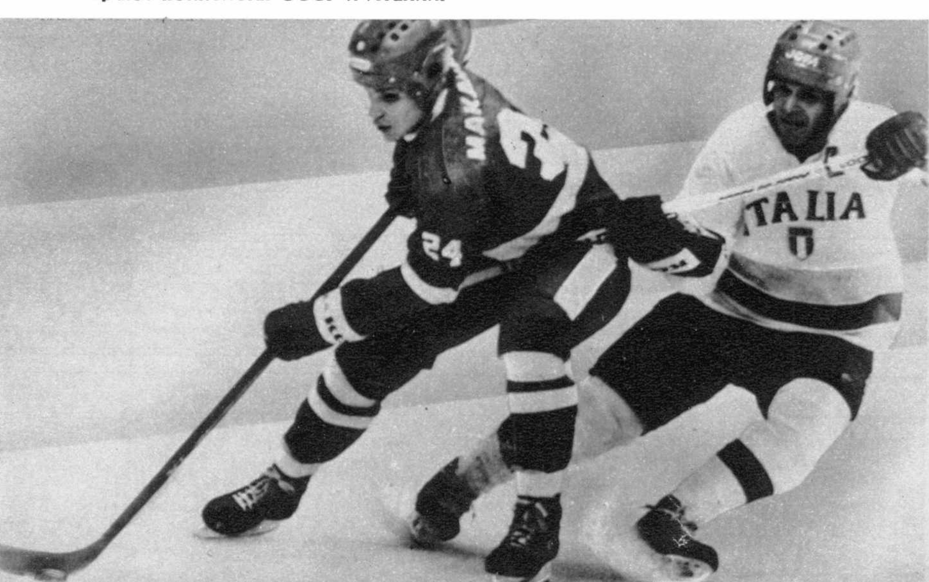
Скороходка ГДР Карин Энке принимает поздравления после своей победы на дистанции 1500 метров.

НАКАЛ СПОРТИВНЫХ СТРАСТЕЙ

Скороход Сергей Фокичев, олимпийский чемпион на дистанции 500 метров.



Играют хоккеисты СССР и Италии.



Фигуристы Елена Валова и Олег Васильев завоевали первенство в парном катании.





ISSN 0131—0097
Цена номера 40 коп.
Индекс 70663